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NOTA DE

ABERTURA

Santiago do Cacém, anos 30

Regressamos com CIDADE NOVA.
Cadernos Culturais, uma publicacio
da AJAGATO. A ousadia de editar a
partir do movimento associativo
prossegue, fora dos circuitos oficiais,
como expressdo de um activismo
voluntario, com as inerentes dificul-
dades, os apoios reconhecidos e os
siléncios circundantes. Trazemos de
novo um numero temadtico, agora
dedicado a Jodo Pedro de Andrade,
com textos novos, inéditos e outros
aquirepublicados.

Jodo Pedro de Andrade, natural de
Ponte de Sor, chegou jovem a Santia-

go do Cacém, em 1927. Tinha 25
anos. Contabilista, trabalhou na
Caixa de Crédito Agricola e em varias
casas agricolas. Aqui casou e aqui
nasceram os seus filhos.

Autodidacta nas andancas literari-
as, desenvolveu intensa e notavel
actividade como ensaista, dramatur-
go, poeta, critico literario. Intelectual
progressista em meio periférico e
conservador, tanto soube manter a
ligacdo aos meios culturais de Lisboa,
como relacionar-se com um grupo de
jovens da terra, designadamente com
Manuel da Fonseca, entdo bastante
jovem ainda e nas primicias da sua
carreira literaria. Sofreu as agruras
de um tempo cinzento, que pagou
com a prisio, por motivos politicos.
Polemizou com os seus pares, mesmo
0s mais jovens e de forma belicosa,
por vezes. Aqui viveu até 1943. A sua
actividade prosseguiu em Lisboa,
onde faleceu em 1974, a poucas sema-
nas do 25 de Abril, sem ver a cor da
liberdade, a que tanto aspirou.

Na galeria das personalidades
locais, regida tantas vezes por critéri-
os aparentemente insondaveis, este é
um contributo para que, resgatando a
memoria da sua passagem por Santia-
go do Cacém e do seu legado cultural,
essa porta lhe seja franqueada. Esse é
também o objectivo destas paginas.
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Jodo Pedro de Andrade nasceu em
Ponte de SO6r no ano de 1906, fruto de
um casamento que gerou sete filhos.
O escritor foi o mais novo dos
descendentes da familia Andrade.

Com a morte prematura do pai, a
sua familia muda-se para Lisboa,
tinha, entdo, o jovem dez anos de
idade. Na capital tem a oportunidade,
ainda bastante novo, de trabalhar
como paquete no jornal "O Século",
enquanto 3 noite estudava no curso
comercial, que lhe permitiu vir a
trabalhar em contabilidade.

Nas Letras, Jodo Pedro de Andrade
foi um autodidata. A sua paixdo por
esta drea, principalmente pelo teatro,
levou-o a participar em algumas
pecas de teatro amador, entre eles o
grupo de Aratjo Pereira "Teatro
Juvénia". A sua ligacdo com o "Grupo
Dramitico da Sociedade de
Instru¢do Guilherme Cossoul”,
permitiu-lhe trabalhar com grandes
actores: Jacinto Ramos, Raul
Solnado, Varela Silva. Esteve,
também, ligado ao "Teatro Esttdio
do Salitre" de Gino Saviotti, onde viu
em cena as suas pecas O Saudoso
Extinto e Curva do Céu (1947) ou
Antes de Comecar (1949).

Relativamente ao "Teatro Estudio
de Salitre" é importante dizer que o
seu aparecimento estd associado a
um "movimento" de renovacdo do
teatro portugués, tendo por base
todo um objectivo programatico, que
urgia implantar no cendrio nacional:
"encontrar de novo - nas palavras do
texto, no jogo das cenas, nos gestos
dos actores, nos agrupamentos, nas
cores, nas luzes e na atmosfera
cenografica - o ritmo, o estilo, a
poesia de representacio”. Tendo-se a
consciéncia de que era necessario
libertar a dramaturgia nacional da
hegemonia das escolas naturalistas e
realistas, o Teatro do Salitre,

inaugurado em Abril de 1946 e
fundado por Gino Saviotti, traz para
os palcos nacionais novos autores
(Almada Negreiros; Branquinho da
Fonseca e o "nosso" Jodo Pedro de
Andrade) e novos actores.

A esta onda de renovacgdo esta
associado Joao Pedro de Andrade,
tendo algumas pecas que escreveu-
Continuagdo da Comédia e A Gléria
dos Césares - fortes influéncias do
dramaturgo italiano Pirandello, o que
s6 revela um conhecimento
atualizado e rigoroso do que se
passava "fora de portas”, no contexto
cultural internacional. Alids, a
Continuag¢ido da Comédia, peca
pirandelliana, publicada em 1939 na
revista Presenca, foi escrita em 1931,
ano em que Pirandello visita Portugal
a convite de Antonio Sérgio, para
participar num congresso da
"Associacdo Internacional de
Critica". Esta peca subiu ao palco no
ano de 1948, através do "Patio das
Comédias”.

(REBELLO, Luiz Francisco,
Histoéria do Teatro Portugueés,
Publicagdes Europa-América,
1967)

(REBELLO, Luiz Francisco,
Prefacio in Joao Pedro de
Andrade Teatro II,
Acontecimento, 1999)

Aos 21 anos, portanto, por volta de
1927, o jovem dramaturgo volta ao
Alentejo, instalando-se em Santiago
do Cacém, onde veio a casar, em
1934, com Alda Gongalves,
professora primdria, e com quem
teve a filha Clélia. Em 1936, foi preso
pela PIDE, por dentncia de
infundada actividade politica. Esteve
em Lisboa e em 20 de Novembro de
1936 foi transferido para Peniche,
onde esteve até Fevereiro de 1937,



ano do nascimento da sua segunda
filha, Silvia. Em 1937, nasce o
terceiro filho, Julio Pedro, vindo a
radicar-se, definitivamente, em
Lisboa.

Veio a falecer a 12 de Fevereiro de
1974, nio chegando a vislumbrar as
luzes de liberdade que pouco depois
viria a colorir todo o pais e que lhe
permitiria soltar-se dos agrilhdes da
censura que tanto tinham procurado
limitar o seu trabalho literario,
chegando algumas das suas pecas
(exemplo Maré Alta-1947, que
apenas foi publicada no ano 2000) a
ser censuradas. Alids, o proprio
refere na recensdo critica d'A Forja
na Seara Nova (9 de Abril) "os
excessos puritanos de certo
organismo zelador dos bons
costumes", que impediam a
publicacio das pecas que iam sendo
escritas e que levavam ao
empobrecimento das pecas
encenadas e zelavam pelo
desinteresse do proprio publico pelo
teatro e autores portugueses.

Tendo escrito cerca de vinte pecas,
entre os anos de 1926 e 1936,
algumas ainda permanecem inéditas,
devido a instituicdo censura, que
amedrontou o pais e o afastou das
grandes ideias e expressoes culturais
internacionais. Contudo, como
refere a investigadora Maria Helena
Serddio, pior que a censura de certas
partes do texto, era mesmo aquela
que estava interiorizada "a ponto de
constranger a propria criacio
ficional". Razdo, alids, apontada
como responsavel pelo facto de os
escritores neo-realistas, conscientes
da importancia que o teatro social
tinha para a sua causa, nio terem
desenvolvido, particularmente, esta
forma de expresso artistica.

(SERODIO, Maria Helena, "Jodo
Pedro de Andrade: alguns tracos
do seu universo dramatico" in
Vértice,n®° 108, I série, 2002)
(v.RODRIGUES, Graca Almeida,
Breve Historia da censura literdria
em Portugal, Biblioteca Breve,
ICLP, 1? edi¢do, 1980.)

A qualidade das suas pecas, num
periodo tido pobre de criacio
dramadtica, torna urgente publicar
este autor e da-lo a conhecer. Pois,
como ja referia José Régio, em
“Pagina Indiscreta-O Comedi6grafo
desconhecido", artigo publicado na
Presenga, no ano de 1940, e que, alids,
foi escrito para chamar a atengdo para
"um autor ainda completamente
desconhecido como dramaturgo" e
que resulta do reconhecimento da
sua importancia para o teatro
nacional, é, afinal, uma voz que
procura garantir, dentro das suas
proprias limitacOes, que a obra de
Jodo Pedro de Andrade nio caia no
olvido-pantedo dos eternos
desconhecidos e estigmatizados pela
"natural censura" humana, aquela
que garante a hegemonia de um gosto
ou tendéncia estética sobre outras
manifestacbes e pensamentos
existentes.

(REGIO, José, "Pagina
Indiscreta- um comedioégrafo
desconhecido" in Presenca,
Tomo ITI, 22 série, n® 2, 1940, pg.
128/129).

O interesse que, desde muito cedo,
Jodo Pedro de Andrade demonstrou
ter pelas Letras levou-o a construir
um so6lido conhecimento, que pode
explanar nas diversas colaboracoes
que teve nos mais importantes
periddicos nacionais da época: Sol



Nascente, O Diabo, Seara Nova; Didrio
de Lisboa, Didrio Popular e O
Comércio do Porto. (V. DIAS, Luis
Augusto Costa, A Imprensa
Periddica na génese do neo-realismo,
Museu do Neo-realismo, Cimara
Municipal de Vila Franca de Xira,
1996). Foi também tradutor,
principalmente de obras francesas
(Madame Bovary, deFlaubert...)

Joao Pedro de Andrade foi um
autodidata das Letras, um
"dramaturgo desconhecido”, nas
palavras de José Régio; um critico e
um dos mais importantes teoricos do
neo-realismo. Sera, entdo, sobre a
multiplicidade da sua producio
criativa que me debrucarei, em
seguida.

Jodo Pedro de Andrade:

"um dramaturgo
desconhecido”

A producdo dramdtica de Jodo
Pedro de Andrade teve inicio, se
assim se podera dizer,em 1926 com a
peca, ainda inédita, A Ave Branca,
findando em 1963, com o
manuscrito incompleto Um Pais
Glorioso.

Ora, estamos perante cerca de
trinta e sete anos de escrita
dramiatica, pela mao da qual
nasceram algumas das melhores
pecas dos ultimos anos e que vieram,
de facto, enriquecer o cendrio teatral
nacional, silenciado e enfraquecido
por anos de censura e de estimulo a
um "teatro alegre", previsivel e
estagnado na escolas realista e
naturalista.

Luiz Francisco Rebello que o
coloca entre os dramaturgos
"modernistas" e “vanguardistas”,

marca, alias, os anos de 1931 e de
1948, como balizas de um periodo
que irdo destacar-se na extensa
producio deJPA. Em 1931, é escritaa
peca Continuagdo da Comédia- o
primeiro sinal da presenca de
Pirandello no teatro escrito
portugués- de cariz modernista, na
introdugio do onirico, do irreal, mas
também algo experimentalista, na
opinido de Maria Helena Serddio. Ao
ser publicada em 1939 na revista
Presenca, Jodo Pedro de Andrade
ganha um novo protagonismo no
panorama teatral nacional. José Régio
felicita-o em carta pela qualidade das

suas pecas. Diz, entdo, "Jodo Pedro de
Andrade é sem davida uma vocagio
de dramaturgo. O seu didlogo logo me
surpreende (...) pela rara qualidade
de nio ser vulgar nem empolado
(..)" (REGIO, José, "Carta" In Jodo
Pedro de Andrade A Inimiga dos
Homens / Eva e sua Filha,
Acontecimento, 2000). E, em "Pagina
Indiscreta- um Comedidgrafo
desconhecido”, José Régio assume
publicamente o interesse e a
importancia deste escritor,
dedicando-lhe um artigo na Presenca:
"naturalidade e qualidade literaria do
dialogo, finura de observacio
psicologica, seguranga dos recursos
técnicos, interesse dos motivos".

Na Historia do Teatro Portugués,
Luiz Francisco Rebello afirma a
ligacdo de Jodo Pedro de Andrade a
geracdo da Presenca, contudo,
segundo o investigador "a obra de
Jodo Pedro de Andrade introduz na
dramaturgia modernista uma nota de
critica social, que nunca ¢
programadtica, e sim humano protesto
contra as imperfeicoes do mundo”
(pg.111).
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Por seu lado, Duarte Ivo Cruz,
considera que o grande contributo
deste dramaturgo estd "na inovagio e
originalidade da sua obra", mais do
que na qualidade da mesma e
destaca-a como uma "obra densa,
rica, una apesar da variedade,
constituida em torno de nucleos
polarizantes." (CRUZ, Duarte Ivo,
Introdug¢do a Historia do Teatro
Portugués, Guimaries Editores,
1983). E 0 que entende por nucleos
polarizantes?

Para este critico, todas as pecas
deste dramaturgo sdo construidas e
desenvolvidas a partir de um conflito
dialectal: verdade-erro; bem-mal;
positivo-negativo, que lhes confere a
sua razdo de ser. Partilhando esta
mesma ideia, penso poder
acrescentar que este "conflito
dialectal" resulta de uma obra que

procura testar a natureza humana,
nos seus mais diferentes contextos,
possibilidades, de onde resulta
mostrar em palco cendrios dubios,
respostas indefinidas e improvaveis,
e personagens em constante
descoberta de si préprias, num
mundo que se altera e flui.

E é do violento encontro, ou
melhor, do convivio inesperado das
personagens com a sua dupla
realidade, que o conhecimento se
processa, que as existéncias
paradoxalmente se compatibilizam.
Vémo-lo, por exemplo, em A Inimiga
dos Homens, quando a Morte parece
conseguir provar ao Médico que a
felicidade, a vida, a alegria e a propria
continuidade e sentido da existéncia
humana estio intimamente ligadas ao
sofrimento, a perda. Na peca Maré
Alta, o conflito, sempre gerador de
mudanca e fator de aprendizagem,
da-se entre o bem e o mal, entre o
certo e o errado. E é, apenas, quando
Jodo e Filipe se apercebem do mal
que estdo a fazer a Ana, que toda a sua
visdo do mundo se altera: Ana tem o
direito de decidir a sua vida, facto que
até entdo nio lhe era reconhecido. E
j4 em Barro Humano procura
destruir-se a no¢do de "casal ideal",
"ser humano perfeito”, "mulher e
maridos ideais". O sacrificio do
caricter idealista na peca, reflete a
nocio de que a felicidade humana é,
de facto, uma necessidade e que
apenas se compadece com uma
vivéncia plena da natureza humana.

Apesar de contraditorio e até,
paradoxal, é a partir deste "conflito
dialectal", de que fala Duarte Ivo
Cruz, que é permitido as personagens
serem realmente livres e serem elas
proprias, de onde resulta uma
mensagem de tolerancia, de encontro
entre formas de viver incompativeis,
e de esperanca da obra deste



dramaturgo.

Maria Helena Sero6dio, no artigo
publicado na revista Vértice vem
acrescentar um "certo
experimentalismo”, que nio entra
em contradicdo com um dos
principais vetores da sua obra: a
observacdo do humano, na suas
contradi¢des. E pela vida que a a¢iio
se decide. Ideia que se encontra
implicita na carta de José Régio
dirigida a Jodo Pedro de Andrade:
"um saber de experiéncias feito".
(Régio,José, "Carta", in Jodo Pedro de
Andrade, A Inimiga dos Homens/ Eva
esuaFilha, Acontecimento, 2000)

Mas dizia, outro dos grandes
motivos da obra deste autor, aqui
ainda nido referido, e que a
investigadora refere no seu artigo, "é
aquestdo do feminino, que aflorando
na Continua¢do da Comédia, acaba
por percorrer quase toda a
dramaturgia.", e que o leva a
interrogar "a formula dramatica
"tradicional™: o enquadramento da
mulher/personagem deixou de
refletir o seu real papel na sociedade,
"e esta preocupacio [do dramaturgo]
é, a meu ver, composicional e
existencial". E ndo é de admirar que
haja um maior numero de
personagens femininas na obra de
Jodo Pedro de Andrade e que elas
sejam as protagonistas de muitas das
pecas deste dramaturgo e das suas
proprias vidas (Quatro Ventos; Maré
Alta, Barro Humano, Eva e sua Filha,
O Loboeo Homem).

Tendo quase 40 anos de escrita
dramatica, aqui ficam todas as suas
pecas, cronologicamente
apresentadas:

1926-27- A ave branca-inédita
1928 - Cegos (I acto)

1929 - A Outra face da vida (I
acto) inédita

1931- Contimuagdo da Comédia
(I acto), publicada em 1939 na
Presenca

1930-33- Eva e sua filha
(publicada em 2000)

1926-33- A Gloria dos Césares
(inédita)

1934 - Transviados (3 actos)
publicadaem 1941

1935- Adolescente (1 acto) inédita
1935 - 0 saudoso extinto (I acto)
publicadaem 1945

1937- Uma sé vez na Vida (3
actos) publicada em 1941

1945- Quatro Ventos (3 actos)-
publicadaem 1998

1925-47- 0 Lobo e o Homem (3
actos) inédita

1947- Barro Humano (3 actos)
publicadaem 1999

1947- Maré Alta (I acto)
publicadaem 1998

1948- A Inimiga dos Homens (I
acto) publicadaem2000

1950- O diabo e o frade (3 actos)
publicadaem 1963

1951- Os que hdo-de vir (I acto)
inédita

1951- A aventura de um grande
actor (inédita)

1957- Vida transitoria
(manuscrito incompleto)

1963- Um pais glorioso
(manuscrito incompleto)

Jodo Pedro de Andrade

€ 0 Neo-redlismo

Ernesto Rodrigues, na introducio
que faz a Ambigoes e Limites do Neo-
realismo, o qual retine 0s ensaios e 0s
textos de JPA, dispersos por jornais e
revistas, situa este escritor no
dominio da critica como "imune a
pressoes do meio ouaares do tempo".

Originalidade e independéncia de



ideias que se refletem em toda a sua
obra, pois se enquanto critico
estamos perante um dos grandes
tedricos do neo-realismo portugués;
quanto a restante producdo criativa
estamos perante um modernista,
com fortes raizes na gerag¢io da
Presenca. O que, a partida, parecia
incompativel, devido até as
contradi¢oes e conflitos existentes
entre os dois movimentos, torna-se
em Jodo Pedro de Andrade fator de
originalidade.

Contudo, para que nio se criem
equivocos, hid que esclarecer que
numa primeira fase participaram na
revista Presenca poetas ligados a
poesia social, mas também ao pro-
prio neo-realismo, como sdo 0s
nomes de Fernando Namora, Jodo
José Cochofel, Mario Dionisio, Joa-
quim Namorado, entre outros. Con-
vivéncia que se antagoniza por volta
de 1935, com desentendimentos
entre José Régio e uma nova geragio
de colaboradores?.

Carlos Reis em O Discurso Ideoldgi-
co do Neo-realismo portugués reflete
sobre aautoridade de JPA no dominio
da teorizac¢do, argumentando-a com
base em duas razdes:" em primeiro
lugar, pelo facto de se tratar de um
autor sempre dotado de um conheci-
mento muito atualizado da criacio
romanesca neo-realista, o qual se
evidencia na regularidade da sua
atividade critica, ao longo da década
de 40; em segundo lugar, porque, nao
podendo ser encarado como um
autor diretamente envolvido na
produgio literaria neo-realista, Jodo
Pedro de Andrade constitui uma voz
insuspeita para formular juizos sobre
um movimento com que, no entanto,
de um modo geral, se identificava".

Defendendo Jodo Pedro de Andra-
de uma ficcio com fortes ligacoes ao
mundo, considera que aos escritores,

observadores privilegiados do "es-
pectiaculo do mundo", cabe encarar a
literatura como um "reflexo deforma-
do" e uma "projec¢io ampliada" da
realidade e nunca a propria realidade.
Entende que o escritor tem como que
uma "obrigacdo consciente e volunta-
ria" de estar atento as grandes trans-
formagdes do mundo, as convulsdes
sociais que se avizinham, as questoes
e dilemas internos que se levantam e
de o transmitir através da sua sensibi-
lidade: "Ora, quando um grande acon-
tecimento se aproxima, quando uma
guerra ou uma revolucio se adivinha
a distincia, os pensamentos andam
em sobressalto, os principios da orga-
nica social estremecem na engrena-
gem que oS suporta, conceitos morais
que julgaramos eternos caem de
caducos, e outros mais ousados se
colocam em seu lugar. De tudo isto
resulta uma modifica¢do nos habitos
e uma tensdo nos espiritos, que nio
podem passar despercebidas ao
observador que todo o romancista
tem de ser..." (ANDRADE, Joio
Pedro, in Carlos Reis Textos tedricos
do Neo-realismo Portugués, vol. 19,
Comunicacio, 1981.)

Consciente das grandes transfor-
macoes que ocorriam no mundo, JPA
reconhece a urgéncia em se criar
"uma consciéncia nova", assente
numa soélida afirmacdo estética do
movimento face as escolas e movi-
mentos anteriores, e, para isso, o neo-
realismo nio deverd apenas ficar
pelos motivos que lhes sio conheci-
dos: exposicdo das grandes desigual-
dades sociais: "Nem s6 a miséria ou as
desigualdades sociais deverio forne-
cer motivos para a literatura neo-
realista". Pelo contrério, deve, sim e
também, "descrever e criticar os
quadros dos grupos superados, ali-
cercar em bases solidas as aspiracoes
de que a nova literatura serd arauto”

= 1 - Aliis, as discordias de pontos de vista, estendem-se aos proprios elementos fundadores da revista Presenca,
que acabam por se afastar deste movimento, que cultiva a arte pela arte, alheada das grandes transformagoes do

mundo. Sio eles, Miguel Torga, Branquinho da Fonseca.

Atacada pelo jornal Diabo e Sol Nascente e por toda a jovem gerag¢ido que proclamava o primado do "individuo
social" sobre o "subjectivismo” e "individualismo" dos presencistas, a revista Presenga termina em 1940, um ano
antes da publica¢ido do Novo Cancioneiro, como indica Clara Rocha em As revistas Modernistas -do Orpheu a

Presenca.



(O Diabo, 1940). Ou seja, o tedrico
Jodo Pedro de Andrade afirma com
estas palavras a necessidade do neo-
realismo se afirmar como movimen-
to oponente ao modernismo, mas
assente numa estética propria e soli-
da e num programa que o garanta e o
legitime.

Nas diretrizes que Jodo Pedro de
Andrade procura tragar para o neo-
realismo refere que "uma literatura
social que se desenvolva normal-
mente afirma-se pela explanacio
serena dos problemas e das contradi-
¢oes sociais, progredindo no sentido
de abranger e aprofundar mais tais
problemas e contradi¢des, que nio
estdo apenas no campo econdémico".
Ora esta declaragdo parece-me ser
relevante para o entendimento da
sua obra e permite tracar as ligacoes
que ela possa ter com 0 neo-realismo,
ounao.

Como muito bem salientou Maria
Helena Serddio "a visdo da mulher na
nova dimensdo existencial que Jodo
Pedro de Andrade lhe consigna é,
para mim, um dos po6los estruturan-
tes do seu universo ficcional". Isto é,
constata-se que, de facto, a proble-
matica da mudanca do papel social da
mulher é uma tematica constante e,
se no teatro "tradicional” elas eram as
aias, ou amas, as empregadas, ou a
mulher casada subjugada as vontades
de um mundo viril, com Joao Pedro
de Andrade elas sio o motor de
mudanga social, as suas protagonis-
tas. Umas vezes em luta com os valo-
res antigos e obsoletos de uma socie-
dade que as castra e estigmatiza,
outras interrogando as possibilidade
de realizacio como mulher que o
mundo lhe apresenta, ela questiona e
questiona-se, recusa, avanga e recua,
diz que sim e é caprichosa no seu
direito a existir e a decidir o seu des-
tino. Neste "conflito dialectal”, para

Joao Pedro de Andrade jovem

usar uma expressio de Duarte Ivo
Cruz, ha o confronto entre o forte e
fraco, o opressor € o oprimido, como
se de uma luta de classes, que de facto
0 é, se tratasse: a mulher até entdo
oprimida e enfraquecida enfrenta o
homem de sempre e a sociedade que
este criou a sua imagem e semelhan-
¢a, ignorando que ela também devera
comportar uma dimensio feminina.

Recordo a personagem Elina d'A
continuagdo da Comédia: "Elina é, de
certo modo, a mulher, mas a mulher
de hoje, que comeca a penetrar-se na
instrucdo que, assimilando mal os
ensinamentos que recebe, sai da
esfera de accdo que lhe estava
naturalmente tragcada, e desvaira-se e
delira. Claudio é um homem, um
homem que ¢é assim, como podia ser
de outro modo (..) Claudio é de hoje,
mas podia ser contemporineo de
Socrates. Elina é essencialmente dos
nossos dias" (ANDRADE, Jodo Pedro
de, A Continua¢do da Comédia,
Acontecimento).



Perspetiva que se encontra em
sintonia com outras pegas da sua
autoria, de que é exemplo Maré Alta.
Ana quando escolhe um dos dois
homens com quem ficar estd a alterar
a propria ordem das coisas, do
mundo, e consegue, ela propria,
transformar a forma de pensar dos
dois personagens masculinos. A
partir da sua decisdo, que advém
afinal do direito a decidir, o mundo
assume novo sentido. O mesmo
ocorre em Quatro Ventos, que mais
nio sao do que quatro possibilidades
de vida que eram permitidas e
previstas a mulher: casar; ficar
solteira; ser amante; e viver sob os
designios da familia.

Maria do Céu nio acolhe na sua
vida qualquer um destes ventos e
decide ser ela a decidir a sua vida,
porque agora, os ventos sio de
mudanca.

E sio elas que vio fazer a sua
revolta, contra o homem e os seus
valores obsoletos e velhos, tao velhos
quanto o mundo e uma sociedade
que as exclue. Sdo elas que vio ser as
grandes responsaveis pela maior
transformacgdo social que o mundo
registou. E ao transformar-se o papel
social da mulher, é a propria
sociedade que se altera, porque elas
vao ser as protagonistas de novos
conceitos de familia e de vivéncia
familiar, de educacgio, de sexualidade
feminina, de igualdade, fraternidade,
até entdo estranhos no panorama
nacional.

E, neste sentido, que falo de uma
obra neo-realista. Jodo Pedro de
Andrade como observador privilegi-
ado das grandes transformacgodes
sociais, a elas ndo ficou alheio trans-
portando-as, subtilmente, para os
palcos nacionais.
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Joao Pedro de Andrade, natural de
Ponte de Sor, partiu para Lisboa
muito jovem, tinha 10 anos. A morte
prematura do pai, escrivao da Cama-
ra determinou que de uma familia de
cinco irmaos, s6 o mais velho Primo
Pedro da Concei¢do permanecesse
naquela vila do Alto Alentejo. Traba-
lhou como moco de recados, “paque-
te”, como entdo se chamava. A pulso,
frequentando aulas nocturnas, con-
cluiu o curso comercial. Poemas
seus, de juventude, comeg¢am a surgir
na imprensa e em 1923 publica “Cas-
telos”, um livro de poesia, prefaciado
por Manuel Ribeiro, escritor, um dos
autores mais lidos no pais nos anos
20 e,além disso, anarco-sindicalista e
depois um dos primeiros e mais acti-
vos propagandistas da revolucido
russa de 1917. Manuel Ribeiro, res-
salvando o circunstancialismo da
situacdo, afirma que “O poeta é
todavia um espirito moderno e pro-
gressivo que voa muito alto e ndo lhe
sdo indiferentes os males do mun-
do”?

Em 1925 encontramo-lo a colabo-
rar com o suplemento semanal do
diario «A Batalha», 6rgio da podero-
sa Confederacido Geral do Trabalho,
de orientacdo anarco-sindicalista.
Sdo textos entre o conto e a cronica,
vincadamente alegoricos, de inci-
déncia moral e fundo idealista.

Desde anos antes que Jodo Pedro
de Andrade iniciara uma interessan-
te troca de correspondéncia com o
escritor Ferreira de Castro®, aponta-
do como um dos mais proeminentes
escritores da intelectualidade anar-
quista, que vinha mantendo colabo-
racdo torrencial no mesmo suple-
mento, que se publicou entre Dezem-
bro de 1923 e Janeiro de 1927. Trata-
se de uma das mais importantes
publicacdes politico-culturais do
universo libertario portugués. Cola-

boraram escritores, ensaistas e ilus-
tradores de ideario ou de influéncia
anarquista, como Ferreira de Castro,
Jaime Brasil, Adolfo Lima, Stuart
Carvalhais ou Roberto Nobre. Mas o
suplemento abriu também as suas
paginas a autores de outras linhas de
pensamento, como Carvalhdo Duar-
te, Vitorino Nemésio ou José Régio.

Andrade ndo era nem anarquista,
nem “maximalista”. Reflexivo e
inconformado, era fundamental-
mente um espirito livre, idealista,
sensivel e generoso, a quem niao eram
alheios os problemas do Homem e da
humanidade. Esta, no entanto, efecti-
vamente proximo da espécie de
magma que constituia a esquerda
cultural da época.

97 €m

Santiago do cacem

Apesar de se afirmar correntemen-
te que em 1923 se fixou em Santiago
do Cacém, essa mudanca ter-se-a
verificado mais tarde, em 1927, pois
até meados deste ano continua a
colaborar regularmente no jornal «A
Mocidade», de Ponte de Sor, cujo
director era o seu irmao Primo, com
cronicas enviadas de Lisboa.

Em Santiago do Cacém, preponde-
ravam duas ou trés grandes familias,
vindas do periodo liberal, que nio
parece terem sido significativamente
incomodadas pela Republica e se a
sua presenca passou a ser discreta
nas vereacdes, mantiveram-se de
modo mais permanente e mais sali-
ente nas instituicoes onde se reflectia
a cintilacdo do poder econdmico e
social, como a Misericordia, a Caixa
de Crédito Agricola Matuo, a Socie-
dade Harmonia, o Sindicato Agricola
dos Lavradores ao Sul do Sado ou a
Associacdo Comercial e Industrial.

== 2 - Manuel Ribeiro, Preficio a Jodo Pedro de Andrade, Castelos, Lisboa, Minerva Lisbonense, 1923, p. 8
3 - Cf. Ricardo Antonio Alves, Anarquismo e neo-realismo. Ferreira de Castro nas encruzilhadas do século, Lisboa,

Ancora, 2002, pp 82-83



A Camara Municipal acompanhara
o processo de diferenciagdo politico-
partidaria ocorrido no campo repu-
blicano, com a formacgao de partidos
conservadores. Nos anos 20 isso
traduz-se ao nivel das eleicdes parla-
mentares, na prevaléncia desses
partidos, designadamente em 1925
através da vitéria do Partido Nacio-
nalista. Ao nivel das elei¢des munici-
pais, essa tendéncia de deslocacio a
direita é inclusivamente bastante
anterior. Nas eleicdes municipais de
22 de Novembro aquele ano vence
uma lista de cariz conservador, apa-
rentemente desalinhada em relacdo
aos partidos existentes, que se afir-
mava de independente, que reflecte,
por um lado, a desilusdo e o afasta-
mento de sectores influentes das
elites politicas locais em relacdo aos
partidos e, por outro, a reaproxima-
¢do dessas elites a administracio
municipal, donde se haviam afastado
comaimplanta¢io da Republica.

Para o biénio 1926-28 o presidente
da comissdo executiva municipal era
o Dr. Francisco Arraes Falcio Beja da
Costa e opresidente da Camara, que
formalmente dependia daquele
6rgio, era o Dr. Jodo Gualberto da
Cruz e Silva. Ambos eram lidimos
representantes das elites econdmicas
locais, cujo poder se alicercava na
propriedade fundidria e urbana.

O governo de ditadura militar
imposto pelo golpe de 28 de Maio de
1926, destitui todos os 6rgaos muni-
cipais e nomeia comissdes adminis-
trativas da sua estrita confianca
politica. Significativamente, o Dr.
Francisco Beja da Costa é nomeado
presidente e os seus correligionarios
redistribuidos por esse o6rgio de
nomeagdo governamental. Eram da
confian¢a do novo poder instituido
pela forca. Anos mais tarde, num
opusculo que lhe é dedicado, o seu

autor, inflamado, considera-o um
“precursor da Revolucdo Nacional de
28 de Maio de 1926”4,

E esse quadro politico-
administrativo que Jodo Pedro de
Andrade encontra quando chega a
Santiago do Cacém. Vem trabalhar
como guarda-livros, na contabilidade
de proprietdrios locais e na Caixa de
Crédito Agricola, onde os médios e
grandes proprietarios detinham
influéncia. O presidente da direccdo
eraJodo Semido enquanto o Dr. Fran-
cisco Beja da Costa era vice-
presidente com funcdes de tesourei-
ro, sendo José Francisco Beja da
Costa, seu irmao, presidente da
Assembleia Geral. Os 6rgdos sociais
mantinham-se no essencial os mes-
mos desde a fundacdo, em 1916.
Onze anos depois, tinha pouco mais
de uma centena de associados.

Apesar dessa actividade profissio-
nal, Jodo Pedro e Andrade, continua a
desenvolver, a custa dos seus tempos
livres e com grande perseveranca,
intensa actividade literaria, como
poeta, contista, critico e dramaturgo.
Uma fecunda pulsio criativa impelia-
0 a escrever, mesmo que isso nio se
traduzisse de imediato em edicdo
impressa. J4 em Santiago tera termi-
nado «A ave branca» e escreve «Ce-
gos» (1928), «A outra face da vida»
(1929), «Continuagio da Comédia»
(1931), «Eva e as suas filhas» (1926-
33), «Transviados» (1934), «Adoles-
cente» (1935), «O saudoso extinto»
(1935) ou «Uma s6 vez na vida»
(1937)s.

Continua também a colaborar na
imprensa da época, sobretudo em «A
Mocidade», onde na critica literaria,
em que se inicia, traduz afinidades
transportadas de Lisboa. Em 1928,
na recensio que faz de «A Planicie
Heroica», afirma que “Manuel
Ribeiro é o maior escritor do Alente-

== 4 - A.de Vilhena, A politica no concelho de S. Tiago de Cacém, ed. autor, 1939, p. IV
5 - Cf. Joao Marques de Almeida, Introducéo. Jodo Pedro de Andrade — Breve perfil de um homem s6, Jodo Pedro
de Andrade. Centendrio do Nascimento (1902-2002), Lisboa, Cimara Municipal de Lisboa, 2004, pp 17-18



jo e um dos maiores de Portugal”®. E,
no ano seguinte, nas paginas do
mesmo jornal, traca rasgado elogio a
Ferreira de Castro a propdsito da
edicdo de «Emigrantes».

Neste jornal, em 1929, num raro
artigo de opinido politica sobre a
questdo no nacionalismo, escreve:
“(...) Olhar para o passado num enle-
vamento extitico semelhante ao de
Narciso da lenda, quando se mirava
nas aguas, é uma atitude decorativa e
nada mais. (...) Apontar semelhante
atitude como a que mais convém a
um paiz ou a uma nagio é defender
um absurdo, e nao ver as realidades
da hora presente, que a fazem tdo
caracteristica, tdo diferente e distinta
das horas do Passado. E tempo da
mocidade ver que o ideal cavalhei-
resco do homem moderno nio reside
em Nun'Alvares, e que ha temas bem
mais proprios para serem cantados
na hora presente, do que o tema das
caravelas”” A opinido de Jodo Pedro
de Andrade coloca-o na contramio
da propaganda nacionalista e corpo-
rativista com que o novo regime se

A Alianca

Republicano-Socidlista
€ O grupo Renovagdo

O fracasso das intentonas militares
republicanas, principalmente em
1927, haviam aberto caminho a sane-
amentos na Administragio Pablica, a
prisoes e deportacoes em larga esca-
la, ao assalto e encerramento das
sedes dos partidos de esquerda e dos
sindicatos. Reforcavam-se os apare-
lhos repressivos do novo regime.
Depois daquele ano, do sistema de
partidos existente no periodo repu-
blicano restavam pequenos ntcleos
dispersos e muito enfraquecidos, o
que nio favorecia entendimentos
comuns para enfrentar a ditadura,
remoendo velhas querelas alimenta-
das por desconfiangas, intransigénci-
as e sectarismos profundos.

A partir de 1930, quando se inicia-
va o processo de institucionalizacio
do Estado Novo, abriam-se, no
campo republicano, duas vias para
derrubar a ditadura, a militar, com
uma tentativa, que seria mais uma
vez derrotada em Agosto de 1931 e
outra que acreditara na capacidade
da mudar a situagio pela ac¢io politi-
ca legal. Estes sectores “ordeiros”
pretendiam participar no processo
de recenseamento eleitoral que o
governo determinara como obrigato-
rio, intervir no debate de actualiza-
¢do da constituicdo de 1911 e resta-
belecer as liberdades fundamentais.
Criam em Junho de 1931 a Alianga
Republicana-Socialista, uma “frente
Unica” do que sobrava dos antigos
partidos republicanos e muitos inde-
pendentes.

O Manifesto da AR-S foi lancado
em Julho e por todo o pais foram-se

== 6 -Jodo Pedro de Andrade, A Planicie Heroica, A Mocidade, 50, de 19 de Fevereiro de 1928
7 -Jodo Pedro de Andrade, Nacionalismo, A Mocidade, 74, de 2 de Junho de 1929



criando estruturas da Alianca.
Porém, o governo da ditadura rapida-
mente cortaria cerce as expectativas
de proceder a uma transicio legal
paraademocracia. Tratou de apreen-
der e queimar milhares de exempla-
res daquele Manifesto, proibiu a
realizacio de sessoes publicas, perse-
guiu e prendeu varios dos seus apoi-
antes, censurou a imprensa que lhe
era afecta e recusou todas as propos-
tas politicas apresentadas.

O grupo Renovacio foi um dos que
apoiou a AR-S. Congregava 16 ele-
mentos republicanos, incluindo Joao
Pedro de Andrade. Editou um jornal
do mesmo nome, que se apresentava
como quinzenirio republicano, de
que se publicaram 14 nimeros, entre
Agosto de 1931 e Marco de 1932. A
maioria dos seus membros era de
Sines, onde se constituira uma
Comissdo Concelhia da AR-S,
enquanto Jodo Pedro de Andrade e
outros residiam em Santiago do
Cacém.

O editorial do primeiro numero,
afirmava que o jornal «Renovagio»
se propunha ser “o porta-voz das
idéas que possam um dia levar-nos a
alcancgar o bem-estar da humanidade
sob a égide da Democracia, a mais
instante preocupacdo na hora que
passa”®. Recusava ser um mero jornal
regional, como fora tio frequente na
década anterior quando os partidos
republicanos perdiam influéncia,
mas também ndo era propriamente
um jornal panfletario. Tratava-se de
um propagandista dos valores demo-
craticos e republicanos, seguindo de
perto as actividades e os objectivos
da Alianca Republicano-Socialista

Jodo Pedro de Andrade colabora
em praticamente todas as edi¢coes do
jornal com poemas e contos, mas
também com artigos de opinido, de
ambito social e cultural, enformados

por vincadas referéncias de natureza
moral e ética. Percebe a encruzilhada
que se desenha no horizonte, os
tempos novos e inquietantes que se
prenunciam. Em «A geracio de
hoje», logo no primeiro ntmero,
disserta sobre a sua geracdo, que
nasceu com o século, Olha para tras,
enaltece a heranca do pensamento
desenvolvido no século XIX, que,
herdeiro da Revolucdo Francesa,
afirma ter deixado de pertencer as
elites, ter-se democratizado ao ser
apropriado pelo povo. Sublinha a
importancia dos progressos materia-
is, da aviagdo ao cinema, ao telégrafo
ou até a cultura fisica. Mas, constata
como os governos das nagdes torna-
ram esses avan¢os como fins em si
mesmo e ndo foram postos ao servigo
do engrandecimento do homem.

No seu entendimento, a sua gera-
¢do nido tem feito nada para alterar
essa situacdo. Perdeu-se a generosi-
dade em prol do bem comum, passou
a imperar o individualismo, que
gerou Mussolini. A grande missdo da
sua geracdo, deveria por isso “tornar
accio o que era sonho, fazer realida-
de do que vive como aspira¢do nos
coracbes e nos cérebros™. Esta ideia
de geragio e da missdo dos intelectu-
ais é muito cara a Jodo Pedro de
Andrade.

No artigo «Os nossos intelectuais»,
insurge-se contra aqueles que culti-
vam um pensamento abstracto,
desligado da realidade, critica aque-
les que se colocam a margem das
ideias geradas pelo tempo real e que
desdenham do que de novo se afir-
mou e, assertivo, conclui que “O
espirito do século nio vive, porém,
nos intelectuais consagrados de hoje.
Estdo demasiado velhos. Esperemos
pelos novos, pelos homens deste
século que devem estar prestes a
revelar-se. E o momento que atraves-

= 8- Antonio Alvares, A que vimos, Renovagao, 1, de 9 de Agosto de 1931
9 - Jodo Pedro de Andrade, A geragdo de hoje, Renovagio, 1...



samos ¢ pelas suas especialissimas
condicdes, o momento ideal para eles
serevelarem”*°.

Os anos do «Renovacio» sdo, con-
tudo, ainda anos de sincretismo. Ha
poetas de diferentes geracoes e em
distintos estadios de afirmacio. As
paginas do jornal chegam jovens,
como o irrequieto Manuel da Fonse-
ca, de quem sio publicados alguns
dos seus primeiros poemas, apesar
de ja a estudar em Lisboa. Mas,
abrem-se também a figuras respeita-
das no meio local, como Alda Guer-
reiro, que desde antes de 1910 se
vinha destacando através da poesia e
do publicismo dos valores e dos idea-
is republicanos e liberais. Neste ini-
cio dos anos 30, se Joao Pedro esta
prestes a atingir os 30 anos, Manuel
da Fonseca é dez anos mais novo,
enquanto Alda Guerreiro ja passou
0s 50.

A colaboragio de Jodo Pedro de
Andrade no jornal ndo evita temas
pouco consentineos com a ordem
politica vigente. «Renovagdo» era, a

== 10 - Idem, Os nossos intelectuais, Renovacdo, 5....

escala local, uma tribuna, onde, no
espaco de liberdade possivel, contor-
nando o ferrete da censura, se afir-
mavam ideias e reflexdes que incor-
poravam republicanismo, anticleri-
calismo e socialismo, na linha da
renovacao do pensamento republica-
no operado apds o golpe militar de 28
de Maio de 1926, valorizando a virtu-
de de ideais e principios, mas nio
iludindo um olhar distanciado e
critico em relacdo a experiéncia
historica anterior, designadamente
quanto a questio social.

Num comentirio mordaz a uma
noticia do jornal catélico «Novida-
des», republicada pelo nio menos
catolico «Noticias de Beja», para
quem os naufragios do Titanic e do
Saint-Philbert, que causaram 2500
mortes, foram obra de Deus, Andra-
de afirma que “Se para crer em Deus
¢ necessario crer também naquela
infimia, achamos que é preferivel ser
ateu, orgulhosamente ateu”**. Ora,
se a questdo religiosa continuava
fervente na demarcacio em relacio
ao pensamento conservador domi-
nante, de matriz catdlica e tradicio-
nalista, no dominio do pensamento
politico isso era mais complexo.

Em Andrade nio ha uma trajecto-
ria de aproximacdo a um pensamento
socialista ortodoxo, por mais que a
experiéncia soviética, a capacidade
de resistir aos efeitos da grande crise
de 1929 ou, sobretudo, a sensibilida-
de quanto a questdo social pudesse
exercer algum fascinio. A questdo da
compatibilizacdo da dimensdo indi-
vidual com a ideia de socialismo
constituia, de resto, um trago forte de
demarcacido face a essa poderosa
corrente politica e ideolégica e a sua
influéncia internacional. Num artigo
intitulado justamente «Individualis-
mo e Socialismo», discorre sobre o
tema: “Nao sei se, como afirma o

11 - Jodo Pedro de Andrade, Inconcebivel estupidez, Renovagio, 2, 1 de Setembro de 1931



célebre dramaturgo inglés [Oscar
Wilde], o socialismo concorrerd para
desenvolver o individualismo ndo é
aquele em que apenas se afirmam
algumas personalidades, em detri-
mento de muitas, mas sim o que
promove o engrandecimento de
todos os individuos, dando-lhes a
liberdade necessaria para mostrarem
a sua verdadeira personalidade intei-
ramente desenvolvida”12.

Uma integragdo

social dificil

Com a imposicio do seu proprio
projecto de constituicio, a aprovar
em “plebiscito nacional” e a recusa
em acolher as propostas da Alianca
Republicano-Socialista, ruiam as
ilusdes daqueles que acreditaram na
possibilidade de introduzir mudan-
¢as no novo curso politico do pais,
arrastando a AR-S, jA muito abalada
por divergéncias internas.

Ojornal «Renovacdo» findaraa sua
publica¢do ainda antes. Além das
vicissitudes politicas nacionais,
foram dificuldades proprias que
determinaram o seu fim. Num meio
onde as dificuldades de comunicagio
acentuavam as distancias, manter um
jornal que se dispersava entre varias
localidades nio era ficil. O director
mudara-se de Sines para Grandola, a
redaccio repartia-se entre essa loca-
lidade e Santiago do Cacém, onde,
por sua vez, eraimpresso.

Naverdade, a partir de 1933, com o
“plebiscito nacional”, com que o
regime se quis legitimar, entra-se
numa nova fase de institucionaliza-
¢io do Estado Novo. Neste ano,
foram, alids, introduzidas alteracdes
na composicio dos 6rgaos adminis-
trativos concelhios. O capitio refor-

== 12 -Idem, Renovacio, 14, de 1 de Mar¢o de 1932

mado Ilidio Marinho Falcido fora
nomeado administrador do concelho
e vice-presidente da comissdo admi-
nistrativa municipal, ainda sob a
presidéncia do Dr. Francisco Beja da
Costa.

Jodo Pedro de Andrade casa neste
ano com Alda Gongalves, professora
de ensino primdario. Mais tarde, a
proposito de «Transviados», uma
peca escrita entre 18 e 21 de Dezem-
bro de 1934, refere que “com todas
as suas preocupacoes, foi escrita
numa época feliz da vida do autor”*3.

Ainda em 1934 vé a sua pe¢a «A
outra face da vida», representada na
Sociedade Harmonia por um grupo
de teatro amador'®. Era a mais antiga
associacdo de Santiago do Cacém,
fundada em 1847 por um grupo de
notaveis locais e que permanecera ao
longo do tempo como sociedade de
elite, com filarmoénica e uma desafo-
gada sala de especticulos, com uma
lotagio de mais de 400 lugares?s,
onde desde ha muito se representa-
vam pecas de teatro, operetasl® e
comédias, se projectava cinema e se
realizavam récitas literdrias e musi-
cais. A Sociedade Harmonia foi
durante longos anos o mais impor-
tante polo cultural da vila, de que
Jodo Pedro de Andrade era sbcio,
pelo menos desde 19327

Nesta intensa e diversificada
actividade, destacava-se o teatro,
com grupos amadores, compostos
principalmente por elementos das
familias mais destacadas, mantendo
uma tradicio que tinha um fito
caritativo vincado, vertendo bastas
vezes a bilheteira das representagoes
a favor de entidades locais, como o
Hospital, os Bombeiros Voluntarios
ou a Unido de Caridade das Senhoras
de Sant'Tago. Paralelamente, grupos
cénicos com caracter profissional,
incluindo nomes consagrados a nivel

13 - Jodo Pedro de Andrade, Algumas palavras, in Teatro, Lisboa, ed. autor, 1941, p. 4

14 - Cf. Jodo Marques de Almeida, , Introducio. Jodo Pedro de Andrade — Breve perfil..., p. 17

15 - AMSC, Fundo Sociedade Harmonia, Copiador de correspondéncia expedida Copia de oficio da Direc¢do
[sem indicagdo de destinatério], 9, de 23 de Marco de 1926, AMSC/ASS/SH/C/003/255

16 - Cf. Jodo Madeira, “Janelas de luz no negrume da vila”. 150 anos de associativismo em Santiago do Cacém,
Cadernos de Estudos Locais, 1, Associa¢do Cultural de Santiago do Cacém, 2000, pp 46-47

17 - AMSC, Fundo da Sociedade Harmonia, Socios, Livro 1, socio 296, AMSC/ASS/SH/B-B/006/68
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nacional, passavam também pelo
palco da Sociedade?®.

Neste contexto, ndo é surpreen-
dente que a dramaturgia de Jodo
Pedro de Andrade tivesse como
destino a gaveta dos inéditos. A
representacdo de «A outra face da

vida» parece ter tido um cardcter
excepcional. Trata-se, a avaliar pelo
conto que lhe deu origem?*?, de uma
peca psicologicamente densa, com
forte carga dramadtica, em que o con-
flito pessoal que cresce e se desvenda
ndo ignora o mosaico social que lhe

== 18 - Cf. Sociedade Harmonia, 175 anos, Arquifolha...., pp 37-58
19 - Cf. Jodo Pedro de Andrade, A outra face da vida, Renovacio, 4, de de Outubro de 1931



subjaz.

Depois da sua fecunda colaboracio
no “Renovag¢do”, claramente alinha-
do com um republicanismo progres-
sivo e um pensamento anticlerical e
socializante, era pessoa politicamen-
te marcada em Santiago do Cacém.

Tempos sombrios

A situagdo politica em Santiago
crispou-se em meados dos anos trin-
ta. Todavia, ndo se tratou de um
enfrentamento entre as oposicoes e
os apoiantes do regime, mas no seio
destes e que atingiu a fase mais aguda
entre 1935e 1937.

A vida politica, social e cultural era
protagonizada por republicanos
conservadores, com base numa ali-
anca entre sectores ligados a grande
propriedade e camadas intermédias
de comerciantes e negociantes.
Todos provinham do processo de
decomposi¢do da ordem republicana
e liberal, mesmo que na sua origem
alguns deles tivessem feito uma tra-
jectoria apressada da Monarquia a
Reptblica. A sua atitude frequente-
mente paternalista em relacdo a
populagio, baseava-se numa politica
de “melhoramentos locais”, contor-
nando a burocracia estatal sempre
que achavam necessario, o que cho-
cava com o caracter centralizador e
dirigista do Estado Novo. Isso foi
particularmente patente na gestio
municipal, designadamente quanto a
electrificacdo e ao abastecimento
domicilidrio de 4gua na sede do con-
celho.

A nomeagdo em 1935 de Francisco
Luis Supico como governador civil
de Settibal veio perturbar a bonomia
com que os problemas eram tratados.
Capitdo de artilharia, mondarquico,

ex-combatente na Flandres, havia
sido expulso do exército em 1919 por
ter participado na incursio contra o
governo republicano que ficou
conhecida como Monarquia do Nor-
te. Foi reabilitado pela Ditadura Mili-
tar em 1932. Adepto dos fascismos
emergentes era nessa linha que
considerava o regime saido do golpe
de 28 de Maio de 1926.

Supico entendia que no distrito era
preciso regenerar o regime, como
que purifici-lo, depurando-o dos que
mantinham os vicios herdados do
republicanismo. Tratou, por isso de
assegurar que na estrutura distrital
da Unido Nacional e nas administra-
coes dos concelhos estivesse gente
da sua confianca. Foi o que se verifi-
cou em Santiago do Cacém. Carlos
Parreira Cabral Infante de La Cerda
foi guindado a presidente da Comis-
sdo Concelhia da Unido Nacional e
com o capitdo Ilidio Marinho Falcio
mantido como administrador do
concelho.

Estas vio ser as figuras mais desta-
cadas numa campanha contra o Dr.
Francisco Beja da Costa, a pretexto
de incumprimento das regras de
gestdo municipal, ao ter antecipado
do seubolso uma verba paraa electri-
ficacdo da vila, cujo financiamento
via Caixa Geral de Depositos estava
atrasado e comprometia 0s prazos
acordados para pagamento ao
empreiteiro encarregado da obra.
Tratava-se um conflito agreste e de
grandes propor¢oes que colocou de
um lado os filhos e amigos do Dr.
Costa e do outro o grupo Carlos Par-
reira/Ilidio Falcdo.

Durante muitos meses sucederam-
se de parte a parte cartas e oficios a
diferentes entidades do aparelho de
estado, abaixo-assinados, relatorios e
auditorias, artigos frementes na
imprensa regional. Nesta contenda,



misturavam-se os factos com as ques-
toes politicas que os enquadravam,
vinham ao de cima velhas rivalidades
e ressentimentos pessoais que mer-
gulhavam nas disputas entre os anti-
gos partidos do republicanismo. Mas,
na face visivel, ptblica, da questio,
tudo surgia de forma maniqueista,
entre 0s puros e 0s impuros, 0s virtu-
osos e os degenerados.

Em 1936, vivia-se ao mesmo
tempo um grande frémito de cariz
nacionalista e anticomunista que
ajudou a este ambiente. Em Espanha,
a Frente Popular das esquerdas havia
triunfado nas eleicoes e rapidamente
os sectores mais conservadores e
reacciondrios passam a conspirar,
desencadeando uma sublevacdo
contra o poder instituido com o
apoio do governo de Salazar. Vive-se
um clima de grande intolerancia, de
agressdo ideoldgica, de intensifica-
¢do darepressdo sobre as oposicoes e
de forte propaganda anticomunista,
com medo que a situacdo em Espa-
nha tivesse repercussoes no pais.

Neste contexto, em Setembro, com
o conflito local ao rubro, o adminis-
trador do concelho, Ilidio Falcdo,
prende um trabalhador rural, que
acusa de fazer propaganda comunis-
ta, o qual, por sua vez, refere alguns
individuos, que pensariam como ele.
O administrador Falcio informa o
governador civil, que requisita um
agente da PVDE, a policia politica,
para proceder a averiguacoes. Dois
dias depois eram feitas na vila e arre-
dores 14 prisoes, entre as quais a de
Jodo Pedro de Andrade.

O grupo de presos reunia elemen-
tos que pertenciam ou tinham per-
tencido ao PCP, mas também anar-
quistas e até republicanos e elemen-
tos sem partido. Tal heterogeneidade
parece indicar que nio se tratou
propriamente do resultado de uma

fundada investigacdo policial, mas de
um conjunto de dendncias, motiva-
das por meras suspeitas ou despeitos
pessoais antigos.

Jodo Pedro de Andrade era, segun-
do o relatério do agente da PVDE,
“Conhecido como activo comunista.
E um elemento de certa importdncia,
atendendo a que possui uma certa
cultura. Exerce a sua ac¢io entre a
juventude, de que deve ser o orienta-
dor. £ livre pensador e ligado a fami-
lias de comunistas. Presume-se que
seja um dos organizados do Partido
Comunista na vila. E pouco simpati-
co, calado, mas faz-se rodear de uma
corte de jovens, com quem tem atu-
radas conversas”??. Nenhum dos
restantes presos o refere como corre-
ligionario e o proprio assume que
apenas participou anos antes, num
grupo republicano que editou um
jornal de vida curta.

A policia politica ndo consegue
reunir matéria de prova que permi-
tisse instruir processo ao Tribunal
Militar Especial, mesmo assim sdo
mantidos na prisdo durante meses.
Jodo Pedro de Andrade esclarece
que, quanto a si, essa situagio se deve
ao todo-poderoso Carlos Parreira,
que se quis vingar por ndo ver satisfe-
ito um pedido feito a Caixa de Crédi-
to Agricola. Porém, Andrade
enquanto guarda-livros da Caixa,
apenas cumprira as orientacbes da
direccdo daquela agremiacido??,
onde, ¢é certo, predominavam os
amigos do Dr. Costa e de que este era
Presidente da Assembleia Geral.

Entretanto, os Corpos Gerentes da
Caixa Agricola, os dois proprietarios
para quem também trabalhava e
outras cento e vinte pessoas subscre-
vem uma declaracdo onde afirmam
desconhecer-lhe qualquer actividade
politica, propagandistica ou partida-
ria e enaltecendo-o “como emprega-

= 20 -IANTT, PIDE-DGS, P. 2873 /SPS, [Relatorio] do agente da PVDE, de 23 de Setembro de 1936, [20v-21]
21 - Cf. Idem, Copia da carta de Jodo Pedro de Andrade ao chefe de Gabinete do Ministro do Interior, em 20 de

Janeiro de 1937, 47 PV/SL1, [93]



do zeloso e cumpridor dos seus deve-
res, tendo todas as suas horas absor-
vidas pelo trabalho e pela fami-
lia...”22,

Mas a situagdo mantém-se inaltera-
vel. Em finais de Novembro, sendo
transferido da cadeia do Aljube para
o forte de Peniche, o que fazia prever
uma longa temporada de detencio,
Jodo Pedro Freire de Andrade envia
uma exposi¢do ao Ministro da Justica
reclamando do facto de se encontrar
preso ha meses sem qualquer acusa-
¢do formal e requerendo alibertacao.

A situacdo agita os meios politicos
doregime. O Ministro da Justica pede
esclarecimentos ao Ministro do Inte-
rior e este insta para o efeito o Gover-
nador Civil de Settbal, que reitera
confian¢a no seu administrador do
concelho, que estivera na origem das
prisdes e sustenta que as exigéncias
de libertacdo de Jodo Pedro de
Andrade e dos restantes detidos faz
parte de uma campanha levada a
cabo pelos amigos do Dr. Francisco
Costa, que aproveitam a circunstan-
cia para exigir a demissdo de Ilidio

= 22 -Idem, Declaragdo, de 7 de Outubro de 1936, [118]

Falcdo, o administrador do conce-
lho23.

Em Santiago, as familias dos presos
movimentam-se e circula um abaixo-
assinado que recolhe quinhentas
assinaturas exigindo a libertacdo dos
seus familiares. S6 depois de tudo
isto, a 14 de Janeiro de 1937, é que o
Ministro do Interior determina que
os detidos sejam postos em liberda-
de.

Entusiasta,

mMas independente

Jodo Pedro de Andrade, quando
preso no forte de Peniche comecou a
escrever a peca «Uma sé vez na
vida». Como confessa, esta peca “(...)
que podera parecer a alguns, um
entretenimento estético, foi sonhada
— «sonhada» é bem o termo — e quasi
toda escrita num periodo dos mais
aflitivos da mesma vida”?*. Viria a
concluir a sua escrita ja em liberdade,
regressado a Santiago do Cacém,
aindaem 1937, no verao.

No interrogatorio a que fora sujeito
pela PVDE, a policia queria a todo o
custo confirmar o teor das dentincias
que o haviam levado a prisio, segun-
do as quais desenvolvia actividade
politica entre os jovens. Nega essa
situacdo, ainda que reconheca relaci-
onar-se com “rapazes da terra”, mas
por motivacio de natureza cultural.
O seu ja longo interesse pela literatu-
ra, a sua atitude de livre-pensador
conferiam-se ascendente sobre gru-
pos de jovens, a maioria empregados
no comércio e socios da Sociedade
Harmonia, mais inquietos e sensive-
is as questoes culturais, apoiando-os
e incentivando-os. Outros, estudan-
tes, da pequena e média burguesia
local, haviam partido para prosseguir

23 - Cf. IANTT, Ministério do Interior/Gabinete do Ministro, Mago 486, Copia do oficio do Governador Civil de
Settibal ao Director da PVDE, 27 de Novembro de 1936, n° 122, confidencial

24 - Jodo Pedro de Andrade, Algumas palavras..., p. 4



estudos fora, em Lisboa principal-
mente. Era o caso de Manuel da Fon-
seca, que em 1937, em Lisboa, cola-
bora nos «Cadernos da Juventude»,
numero tnico editado em Coimbra,
logo apreendido pela PVDE na pro-
pria tipografia e queimado no patio
do Governo Civil.

«Cadernos da Juventude» foi a
primeira tentativa, ainda que gorada
pela repressdo policial, de criar uma
publicacgio cultural que reflectisse as
inquietacoes comuns de uma nova
geracdo, que se organizava em
pequenos grupos informais espalha-
dos por virias localidades do pafs,
onde fervilhavam anseios de liberda-
de e justica social. Abria caminho
para um vasto conjunto de revistas e
paginas culturais em jornais onde
esses jovens colaboraram com ardor
e generosidade. Era a afirmacio da
corrente neo-realista.

O ano de 1937 foi particularmente
fecundo deste ponto de vista. No
Porto inicia-se a publicag¢do do jornal
“Sol Nascente” como em Lisboa se
reanima «O Diabo», surgem péaginas
culturais também em jornais de
provincia como «O Mensageiro do
Ribatejo» ou «A Ideia Livre», da
Anadia, entre bastantes outros. Joao
Pedro de Andrade nio ficou indife-
rente a este movimento. Apds a pas-
sagem pela prisdo, passa a colaborar
intensamente nesta imprensa, parti-
cularmente no «Sol Nascente» e em
«O Diabo».

A sua participacdo nesta imprensa
cultural tende rapidamente a ser
sobretudo de caracter critico e ensa-
istico. Essa trajectoria consolida-se
no periodo entre 1938 e 1940. Publi-
ca nestes trés anos e apenas naqueles
dois periodicos, quase seis dezenas
de textos. A capacidade de leitura,
critica, elaboracio e sistematizacio
tedrica de Jodo Pedro de Andrade

revela-se intensa e fecunda. No
Verdo do ano seguinte escreve uma
recensao a «Rosa dos Ventos», o
primeiro livro de poemas de Manuel
da Fonseca, considerando-o “de
entre as revelacoes no campo da
poesia que a cada momento nos sur-
gem, a mais plena e a mais definitiva
dos dltimos tempos”?5. Todavia,
apesar de tocado pela sensibilidade
social e pelo impeto destes jovens, o
universo da sua critica literaria é
bastante mais vasto e diverso, inclu-
indo tanto modernistas como liberta-
rios, correntes literdrias de que ndo
deixara de estar proximo.

Quando, em 1939, estd a ser prepa-
rada a edicdo da segunda série da
revista «Presenca», José Régio é
incumbido de convidar Jodo Pedro
de Andrade para colaborar, pois
“Pela independéncia do seu espirito,
afirmacio de lucidez critica e outras
qualidades recentemente reveladas
em varios artigos, o meu caro cama-
rada viria contribuir para o bom
nome da presenca; € ouso supor que
nio se sentiria ai muito mal”?%, 0 que
efectivamente vem a suceder, com a
publica¢io do texto dramattrgico
«Continuacdo da Comédia»”, um
inédito, escrito anos antes?”.

O caricter ideologicamente desali-
nhado de Jodo Pedro de Andrade, a
sua atitude descomprometida, a
producdo critica e ensaistica nada
dada a ortodoxias, a grelhas de anali-
se e a esquemas mentais rigidos,
tornavam-no suspeitoso aos olhos
dos jovens neo-realistas, truculentos
e predispostos a litigdncia, que se
consideravam como que investidos
de uma missdo superior, que ro¢ava o
dogmatismo. O primeiro embate é
justamente com o grupo do «Sol
Nascente» na primavera de 1939.
Numa carta a Manuel de Azevedo,
Fernando Pinto Loureiro, um dos

= 25 -Jodo Pedro de Andrade, Rosa dos Ventos (poemas), por Manuel da Fonseca, ) O Diabo, 305, de 27 de Julho

de 1940

26 - Carta de José Régio a Jodo Pedro de Andrade, Boavista, Portalegre, 12 de Fevereiro de 1939, in José Régio
Correspondéncia, (Antonio Ventura, Intodugio e Recolha), s.1., Circulo de Leitores, 1994, p. 115

27 - Jodo Marques de Almeida, Introducio..., p. 17



principais doutrinadores deste movi-
mento, refere-se-lhe como um dos
“camaradas que se preocupam mais
com a sua pessoa, as suas esquisitices
e as suas producgdes literarias do que
com o que hd de fundamental — o
combate”?8,

Este era o reflexo mais directo do
modo como Andrade era visto
naquele circulo. Todavia, serd ainda
objecto de um artigo significativa-
mente intitulado «acérca do idealis-
mo», da autoria de Alves Moura,
pseudonimo de Egidio Namorado,
um jovem na altura com 19 anos,
recém ingressado na universidade de
Coimbra, dotado de elevado potenci-
al no quadro do pensamento marxis-
ta.

Para estes jovens aguerridos,
Andrade estava como que no cimo
de um muro, entre os idealistas e os
materialistas, porque ao mesmo
tempo que elogiava as primeiras
expressdes literarias do neo-
realismo, mantinha a proximidade
aos presencistas, como Régio. A
relacdo que ambos mantinham era,
alis, bastante amistosa e de grande
reconhecimento e respeito mutuo.
Porém, também este criticaria Joao
Pedro de Andrade pelo seu entusias-
mo com os jovens escritores e poetas,
como Manuel da Fonseca. Em carta
que lhe dirige afirma que “Por mim
nio receio afirmar que hé exagero e
(...) afectividade nos seus juizos,
quando classifica de maravilhosos e
extraordinarios alguns dos poemas
dum poeta [Manuel da Fonseca] sem
davida interessante, sem duvida
prometedor, mas cuja obra poética
ainda se niao impde a ninguém...
como ao Jodo Pedro de Andrade”°.

Em «O Diabo», onde mantém a
colaboragio praticamente até a proi-
bicdo do jornal, também em 1940,
polemiza com os neo-realistas, ainda

que forma indirecta e implicita. Tra-
ta-se de uma reflexdo que discorre do
romance «A Tempestade», de Ferrei-
rade Castro, em que este opta por um
ambiente urbano e pequeno-burgués
desenvolvendo o personagem uma
densa trama de carcter psicologico e
subjectivista em torno do problema
do adultério feminino, moralmente
censuravel, um universo que se afas-
tava da mundividéncia dos neo-
realistas com fortes tematicas sociais
em vincados ambientes populares,
afirmando personagens positivas,
determinadas e moralmente impolu-
tas. Acutilante, evita, todavia, emba-
ter de frente, embora seja claro como
valoriza o trago psicologico e rico das
personagens, para concluir “Nisto de
romances subjectivos e romances
objectivos, de literatura de massas e
de conflitos individuais, ha ainda
muito que dizer”3°.

Na primeira metade dos anos 40,
na area da esquerda cultural, s a
«Seara Nova» sobrevive a sanha
censoria, mais plural e eclética, onde
Andrade comecara a colaborar em
1938. E também neste contexto,
correspondendo ao amadurecimento
das suas reflexdes em matéria de
critica e estética literarias, que publi-
ca ensaios de maior folego como «O
problema do romance portugués» e
«A poesia da modernissima gera-
¢do», de 1942 e 43, respectivamente,
os tltimos anos que vive em Santiago
do Cacém, conquanto tenha sempre
mantido uma forte ligacdo a Lisboa,
onde se deslocava frequentemente.
A primeira daquelas publicac¢oes, por
exemplo, resulta da conferéncia com
o mesmo titulo, que proferiu na pres-
tigiada e resiliente associa¢do A Voz
do Operéario3.

== 28 - Cit. por Luis Andrade, Intelectuais, utopia e comunismo, Lisboa, FCG/FCT, 2010, p. 343
29 - Carta de José Régio a Jodo Pedro de Andrade, Portalegre, 28 de Junho de 1943, in José Régio,

Correspondéncia..., p. 182

30 - Jodo Pedro de Andrade, Consideragdes e volta dum romance, O Diabo, 324, de 7 de Dezembro de 1940

31 -Cf. Luis Andrade, Intelectuais..., p. 343



O “grupo neo-realista”

de santiago do Cacem

Em Santiago continuava a ser olha-
do com desconfian¢a e mantido sob
vigilancia por parte das autoridades
politico-administrativas. Em 1941,
depois de terem aparecido numa
manha panfletos do Partido Comu-
nista espalhados pelo chio em dife-
rentes localidades do concelho, num
relatéorio da PVDE, enviada para
investigar o assunto, afirmava-se:

“Dentro ainda de Santiago do
Cacém e na propria sede do concelho
existe um individuo que conservan-
do sempre as aparéncias, nio passa
dum terrivel elemento comunista,
pois usando de todos os meios de
propaganda ao seu alcance, tais como
livros, etc. insinua principalmente os
jovens da vila, todos os principios
daquela doutrina.

Este individuo que provavelmente
dirige e que tudo nos leva a crer
encontrar-se ligado a Organizacio, é
o guarda-livros da Caixa Agricola e
chama-se Jodo Pedro Freire de
Andrade. Pessoa inteligente, saben-
do aproveitar bem as oportunidades
de defender-se de qualquer acusagcio
que lhe facam, o seu cadastro consta
também ja desta Policia...”3?

Na verdade, mesmo com a intensa
actividade que desenvolvia fora dos
compromissos profissionais, Andra-
de continuava proximo do circulo de
jovens que em Santiago do Cacém
estavam proximos do ideario neo-
realista.

Armando Ventura Ferreira era um
desses jovens. Natural de Olhio,
quase vinte anos mais novo que Joao
Pedro de Andrade, residia em Santia-
go do Cacém desde crianca. E sécio
da Sociedade Harmonia e é muito

jovem ainda quando comeca a cola-
borar na imprensa cultural. Surgem
poemas seus em “Sol Nascente”
desde 1937. Porém, no ano seguinte
em “O Diabo”, publica dois ensaios
com algum folego para um jovem de
18 anos, um sobre a necessidade de
uma literatura da adolescéncia e
outro sobre a poesia contempora-
nea. H4 numeros destes jornais onde
ambos colaboram. Em 1941, conti-
nuando a participar na imprensa,
designadamente na “Seara Nova”, é
um dos militantes da célula do PCP
em Santiago do Cacém, que serd
desarticulada pela policia no ano
seguinte, embora Ventura Ferreira
escape a prisdo. Ainda que corres-
ponda a um desejo antigo, radica-se
em Lisboa a partir de 1943, no
mesmo ano que Andrade, seu amigo.

Com fortes ligagdes também a
Santigo do Cacém, embora ji a estu-
dar em Lisboa, Carlos Alberto Langa
e o seu amigo e futuro cunhado Fran-
cisco José Tenreiro, santomense,
editam em 1942 e 1943 duas colecta-
neas de contos e poemas, em que,
além de composicoes suas, se inclu-
em outros inéditos de autores como
Armando Ventura Ferreira, Manuel
da Fonseca, Soeiro Pereira Gomes,
Arquimedes da Silva Santos, Manuel
Campos Lima, Antonio Dias Louren-
¢o ou Carlos Pato, todos neo-
realistas.

Carlos Lanca, da mesma idade que
Ventura Ferreira, oriundo de uma
familia de grandes proprietarios
rurais, fora concluir os estudos licea-
is em Lisboa, onde se ligara aos circu-
los de jovens neo-realistas e nesse
contexto aderira ao PCP, a0 mesmo
tempo que nio perdera o contacto
com os meios culturais de Santiago.

As duas geragdes, separadas por
dez anos de diferenca de idades, que
compunham o chamado “grupo neo-

= 32-IANTT/PIDE-DGS, Processo 212/46-SR, Relatorio da PVDE, de 24 de Abril de 1941,



realista de Santiago do Cacém” cons-
tituiam uma realidade fluida, com
boa parte dos seus elementos a vive-
rem em Lisboa, ainda que mantendo
com a vila uma relacdo, mesmo que
irregular e distante. Aqueles que ai
estavam radicados eram poucos,
emparedados no sufoco de um meio
pequeno, social e politicamente
muito controlado, pulsando entre
eles o desejo de partir, como a poesia
de Manuel da Fonseca tio bem
reflecte.

Manuel da Fonseca, a sua lidima
referéncia pela obra publicada, certa-
mente, mas também pela bonomia,
pela franqueza e pela grandeza de
valores como a amizade e a solidarie-
dade que o caracterizavam. Jodo
Pedro de Andrade acompanhou-os e
incentivou-os a todos, da dobra dos
anos vinte aos alvores de quarenta,
franqueando-lhes a sua amizade
num meio fechado, onde o valor que
isso representava eraimenso.

Nessa altura, a literatura disponi-
vel na vila era pouca e o Unico
comerciante que tinha uma loja que
se assemelhava a uma livraria era o
alfaiate Mdario Pereira, militante
comunista que alugava livros, forne-
cendo ao preco simbolico de cinco
tostdes3® alimento cultural a estes
jovens.

Na recensdo as colectaneas orga-
nizadas por Carlos Lancga e Francisco
Tenreiro, Jodo Pedro de Andrade
exprime de um modo ji bastante
elaborado a sua opinido critica sobre
o movimento neo-realista. Ainda
assim, entre os jovens autores que
constavam das colectineas e que
mantinham ligagdes a Santiago do
Cacém, a sua opinido era benévola.
Sobre Carlos Alberto Lanca identifi-
ca momentos de poesia que emer-
gem do caricter prosaico dos seus
poemas sobre o ambiente provincia-

no da vila. A Armando Ventura Fer-
reira reconhece uma vocacao lirica e
uma emocio poética, a par de preo-
cupacgdes sociais, que atenuam o
impeto panfletdrio. Finalmente,
quanto a Manuel da Fonseca, subli-
nha o seupoder de artista.

Conclui, no entanto, que “A cria-
¢do da obra colectiva em literatura s6
é possivel quando nio determinada
por delibera¢gdes anteriormente
tomadas (..) A subordina¢io da
escrita a disciplinas exteriores é de
atender se ponderarmos que a litera-
tura é uma actividade tio contingen-
te como qualquer outra, e que s6 se
completa quando a colocarmos no
quadro das actividades que formam
uma época. Desde, porém, que essas
disciplinas sirvam conveniéncias de
momento e de grupo, hi o grave risco
de as proprias ideias que orientam o
movimento serem prejudicadas com
tais limitacdes, por tenderem a sufo-
car a capacidade especulativa que
lhes poderd abrir mais amplos hori-
zontes”3%,

Mesmo que Jodo Pedro de Andrade
apontasse rigidez e excessos em
muitos destes jovens, que eram inclu-
sivamente implacaveis para consigo
proprio, reconhecia-lhes o fulgor e o
desassombro com que defendiam as
suasideias e em Santiago acalentava e
incentivava as suas primicias no
campo da criacdo literaria, procurava
desenvolver a sua sensibilidade,
abrir-lhes horizontes culturais.

A polemica

Jodo Pedro de Andrade desenvolve
amplaactividade critica as obras neo-
realistas que iam saindo. Depois da
critica aos poemas de «Rosa dos
ventos», continuam a ser suas, por

== 33 - Cf. Maria da Concei¢do Vilhena, Ventos de mudan¢a em Santiago do Cacém, Lisboa, Colibri/CMSC, 2006,

p. 239

34 -Jodo Pedro de Andrade, Contos e poemas de novos autores, Seara Nova, 822, de 15 de Maio de 1943




exemplo, as criticas a obra de Manuel
da Fonseca que vai sendo editada, os
poemas de «Planicie», os contos de
«Aldeia Nova» e o romance «Cerro-
maior», em 1941, 1942 e 1943, res-
pectivamente; mas também a poesia
de Mério Dionisio e Jodo José Cocho-
fel e aos contos e romances de Alves
Redol, Soeiro Pereira Gomes, Fer-
nando Namora ou Carlos de Oliveira.

Mas nio se trata de uma critica
fragmentada, obra a obra, a sua posi-
¢io sobre o; neo-realista no seu con-
junto consolidou-se e estd escorada
nos ensaios «O problema do roman-
ce portugués» e «A poesia da moder-
nissima geracio», o que suscita uma
grande polémica com Mirio Dioni-
sio. Este critica as concepg¢oes idea-
listas de Andrade, que tendiam a
encarar o neo-realismo fora do seu
contexto doutrindrio que o enfor-
mou, que, enquanto ideologia de
vanguarda, constituia o seu motor.
Assim, onde Andrade via apenas a
expressdo de uma nova geracao,
Dionisio e os seus amigos entendiam
ser a expressdo dos interesses de uma
nova classe.3s

Esta polémica coincide com a saida
de Jodo Pedro de Andrade de Santia-
go do Cacém, para se ir radicar em
Lisboa, onde continuara a desenvol-
ver fecunda actividade critica e ensa-
istica, sem abandonar a escrita dra-
maturgica. E notdvel como a partir de
um meio pequeno e periférico, sujei-
to as condicionantes do local, fossem
profissionais, sociais ou politicas,
conseguisse acompanhar de modo
tdo intenso a producio literdria que
se ia fazendo no pais e tivesse tdo
extraordindria capacidade de tradu-
zir esse acompanhamento numa
participacio tio regular e tio activa
naimprensa do seu tempo.

== 35 - Cf. Luis Andrade, Intelectuais..., p. 75
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Manuel da Fonseca, escritor ja
revelado nas colunas de O Diabo e de
outras publicagdes através dos seus
poemas, contos e trechos de roman-
ce, acaba de se estrear em livro com
esta “Rosa dos Ventos”, colectanea de
poemas. O seu contacto relativamen-
te assiduo com o publico ndo deixa
lugar a surpresas. Trata-se, na verda-
de, duma estreia de invulgar seguran-
¢a. Manuel da Fonseca nio tem feito a
sua evolugio a vista do ptblico. Que
me conste, 0 primeiro poema que
publicou em jornal literario de
expansdo foi a “Cancdo da Beira-
Mar”, que figura no seu livro. Ora
Manuel da Fonseca deve, apesar de
novo, sentir-se poeta ha muito tem-
po. Fossem quais fossem os motivos
da discre¢do dos anos anteriores, o
autor de “Rosa dos Ventos” guardou
as suas primeiras tentativas para si e
talvez para raros amigos. O publico
s6 conhece as producoes da sua fase
séria. O poeta - que serd, quando o
quiser, um prosador de qualidade —
s6 tem, quanto a mim, a lucrar com
isso.

“Rosa dos Ventos” ¢, na intencio e
no simbolismo do seu nome, duma
diversidade de temas que o poeta de
personalidade menos vincada faria

correr o risco de dispersio. Mas
desde as 7 Cangoes da Vida até os
Poemas, com que o livro fecha, de tdo
diversa esséncia, é sempre a mesma
voz que discorre e modula. E quer
sejam as atitudes de deslumbramen-
to e de desejo das primeiras cangoes,
quer o enternecimento disfarcado de
objectividade com que o poeta des-
creve os “malteses” dos seus Motivos
alentejanos e a eles se mistura, seja o
refluir de lembrancas dos Poemas da
Infancia ou o ameno discorrer de
poemas como Manhd de Maio e
Domingo, em que a cada momento se
retrai a emocio, Manuel da Fonseca
afirma-se possuidor dum estilo e
duma sensibilidade. O que surpreen-
de neste poeta é ariqueza de motivos
que informam a sua personalidade e
a harmonia com que ele os funde
numa mesma corrente inspiradora.

Logo na primeira parte do livro, 7
Cangdes da Vida, se nota essa riqueza.
A intensidade de vibrac¢do, um tanto
abstracta, da cancdo primeira, sucede
0 paganismo ora calmo ora embria-
gante das duas seguintes rematando
nesta tansicao subtil:

A Frauta de Pan concertava o ritmo.
Era a vida plena nos risos claros
E nas cabegas caidas sobre as espaduas.

Para la da manha fria, nas planicies dridas,
Nas ruas tortuosas e nos templos,
A humanidade vestindo sonhos, rezava...



Alargam-se entdo os horizontes do
poeta. E é ja sem surpresa que vemos
surgirem as Cangoes da Beira-Mar.
Destas, belissimas todas elas, nao
posso deixar de salientar a primeira,
que se intitula Saudade, onde ha o
ambiente brumoso de certas lendas
nordicas a que o génio de Selma
Lagerlof deu expressao literdria. Eis
um largo quadro ao mesmo tempo
minucioso e impreciso, belo como a
estatua de um deus antigo em que se
admirasse a expressao antes mesmo
que fosse identificado.

O mar entra grandemente nos
motivos de inspiracdo dos poetas
modernos. E forcoso dizer que é
quase exclusivamente como simbolo

que o mar os atrai. Ele representa
para os poetas de hoje qualquer coisa
de perpetuamente renovador. E
através dele que se vai para o mundo,
para esse mundo cujos quatro pontos
cardeais, tdo prodigamente invoca-
dos nos poemas modernos desde
Fernando Pessoa, se cruzam na cabe-
¢a do poeta. Nos poemas antigos o
poeta de olhos meigos levantava-se
uma bela manhid e ia peregrinar
mundo fora com uma sacola as cos-
tas. Na poesia moderna o poeta quer
também correr mundo, mas o mar é a
estrada que o levard a paragens des-
conhecidas. Ele nio concebe a luta
sem os largos movimentos que a
antecedem:

Estamos fartos do marasmo
Deste balango de lago
Onde apodrece nossa carne dolorida.
Que ansiedade de mar largo,
Ai que desejo de vida!

Esta ansia de evasio, comum a
tantos poetas, confunde-se em mui-
tos deles com a prépria ansia de soli-
dariedade com outras ragas. Algumas
vezes esta é pouco mais que um dis-
farce daquela, quero dizer: a perso-
nalidade, desejando construir-se,
sente necessidade dos vastos hori-
zontes desconhecidos, mas o pudor
de confessar o desejo de ver mundo
faz com que essa necessidade de

expansdo procure motivos transcen-
dentes para justificar-se. Em Manuel
da Fonseca é um natural espirito de
aventura que se mostra sem disfar-
ces. De resto, a voz do poeta gritando
essa ansia de fuga representaa voz de
muitos homens. Na ja citada Cancdo
da Beira Mar é uma raga que sofre a
beirado Atlantico que pergunta:

Sera amanha a nossa lua nova?
O mar, quando partimos, quando?



Em O Vagabundo do Mar, o mar é
ainda um simbolo e o poeta empresta
a sua voz a todos os vagabundos do
mar (e da terra) que “andam ao sabor
da maré”. Mas esse desejo de partir
nio lhe deforma a visdo das pessoas
que o rodeiam, suas dores e misérias.
Tirando O Vagabundo e Sol do Men-
digo, dois poemas belos mas desloca-
dos entre os Motivos alentejanos, as
restantes pecas poéticas que formam
esta parte do livro, sdo enternecidas
evocacoes da vida dos pobres e das

pobres que mourejam ou se perdem
na vida da terra e nunca viram o mar.
Em alguns destes poemas, principal-
mente em Cang¢do e Cancio do Mar,
atinge Manuel da Fonseca um tio alto
grau de expontaneidade, que diria-
mos ser o proprio “maltés” quem em
frases ritmadas nos diz de suas desdi-
tas ou nos conta suas aventuras. Bem
longe estamos da expressdo requin-
tadamente literdria dos primeiros
poemas:

Os nossos corpos formam lagos,
A eternidade envolve-nos.

Dissera o poeta num fervor de
apoteose culminando a descricdo
duma manhai clara. O mesmo poeta

se mistura com os humildes e nos diz
nalinguagem deles:

Jacinto Baleizao pensa que nao ha remédio
Deu sete navalhadas nem sabe porqué...
O mar, sim,

Isso é que é uma coisa danada
Como nunca ninguém viu!

E hei-lo agora que desfia nos
Poemas da Infancia as suas recorda-
¢oes, antes da adolescéncia que da
infincia. Nestas ultimas partes do
livro, Poemas da Infancia e Poemas, o
poeta adopta, com breves lapsos,
uma outra maneira de dizer, em que
um tom de bonomia de aparéncia
simples se junta a um sentido de
ironia aguda e por vezes tragica. As

sinteses fulgurantes dos primeiros
poemas nio tém lugar nestes didlo-
gos em que é s6 um a falar, ou nestas
narrativas em que se contam mistéri-
os como o de certos seios nascendo
debaixo de uma blusa. Aqui o poeta
explica com todas as palavras neces-
sarias e de forma a que toda a gente o
entenda. Nio serd esta maneira de
falar e de contar levemente deforma-



dora dos moldes em que deve conter-
se a poesia, mesmo quando liberta da
rigidez dos canones? E possivel que
semelhante reparo possa ser feito a
alguns dos poemas de Manuel da
Fonseca. Ele nio tem, porém, res-
ponsabilidades de inovador. E ainda
quando a demasiada precisio das
suas recordacoes o leva a empregar
frases e palavras de sentido apoético
quando isoladas da intenc¢do que a
gerou, o conteudo poético marulha
para além das palavras e revela-se de
subito numa frase que nio é rebusca
de efeito literario, mas sim a presen-
¢a do poeta manifestando-se nas
coisas de aparéncia prosaica, extrain-
do delas a poesia que lhes existe no
amago e se justificanolivro.

Presumo que “Rosa dos Ventos”
nio representa uma histéria ciclica
ou retrospectiva das aspiracoes do
autor, mas sim a revelacdo do seu
espirito no vigor pleno da maturida-
de actual, tocado pelos ventos que ao
mesmo tempo o bafejam e o fazem
voltar-se com a mesmo inquietude
paraomar e paraaterra, paraainfan-
ciae parao futuro, paraavidae paraa
morte.

Quem escreve o maravilhoso
poema Os olhos do poeta deve ter, da
missdo do poeta na terra, uma alta e
nobre no¢do. Quem pensa que no
olhar do poeta estio

“as rugas maceradas das maes
que perderam os filhos na luta
entre as patrias e o movimento
ululante das cidades maritimas
onde se falam todas as linguas do
terra e o gesto desolados dos
homens que voltam ao lar com as
maos vazias e calejadas”

tracou, talvez sem o querer, um
programa que nio o deixard impune-
mente seguir a linha exclusivista dos

poetas que vivem para o seu limitado
mundo interior.

De entre o pulular de aspiragoes e
de esperancgas da juventude de hoje,
que corajosamente pretende cons-
truir sobre ruinas, e apesar de algu-
mas vozes passageiramente desani-
madas ou desorientadas virem dizer-
nos que a literatura e a arte sio coisas
secundarias, um livro como o de
Manuel da Fonseca representa uma
consoladora certeza. Nio haveria
decerto sistema orientador ou educa-
tivo que conseguisse fazer do autor
de Rosa dos Ventos um politico, um
governante ou um economista. Con-
tudo, ai das épocas ferozmente utili-
tarias que desdenhem das forc¢as do
espirito, quando elas se mostram tio
penetradas de vida como a voz deste
poeta.

Eu desejaria, pessoalmente, para
este livro uma coesdo maior, uma
mais densa unidade temdtica. Isso
nio me impede de o considerar, de
entre as revelacoes que no campo da
poesiaa cada momento nos surgem, a
mais plena e a mais definitiva dos
altimos tempos.



Joao Pedro de Andrade, 12 de janeiro de 1967
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E curta a memoéria do teatro ern
Portugal. Da passagem pelos palcos
dos nossos autores, sem exceptuar os
maiores, o rasto depressa se apaga —
0 que, inevitavelmente, constitui
obstaculo a que se forme entre nos
uma tradicdo dramatuargica conse-
quente. Tirando Gil Vicente, Antonio
Ferreira, o judeu e Garrett, quem
representa hoje o Chiado, Baltazar
Dias, Nicolau Luis, D.Joao da Cama-
ra, Marcelino Mesquita, Raul Bran-
ddo, Alfredo Cortez, Carlos Selva-
gem, o proprio Santareno, ainda tao
proximo de n6s? E ndo falo ja daque-
les a quem, por razdes estranhas ao
teatro— preconceito literario ou
discriminacio ideologica —, 0 acesso
ao palco, em vida, foi sistematica-
mente negado, e que, mas nem
todos, s6 a titulo péstumo, e quase
em segredo, vao sendo reabilitados.

Eocaso deJodo Pedrode Andra-
de, cuja dedicac¢ido ao teatro nao
encontrou recompensa enquanto
viveu — e pelo teatro comecarei esta
sumdria abordagem de suaobra, ja
que, sem menosprezo pelo critico
literario e pelo novelista que também
foi, me parece ser esse o terreno em
que mais expressivamente a sua
personalidade se afirmou. Nio s6 por
isso, mas também por ser aquele
que com maior assiduidade cultivou
e no qual, alids, deu os primeiros
passos da sua carreira de homem de
letras. Razdes sobradas, portanto,
para encetar por ai esta andlise, que
nio serd ainda, por certo, o profundo
e vasto estudo a que a sua obra pluri-
facetada tem direito.

A presenca se ficou a dever a
revelacdo do seu nome, quando em
1939, no pentltimo numero. da
"folha de arte e critica” que doze anos
antes iniciara em Coimbra a sua
publicacdo e entdo se editava em
Lisboa, se incluiu a sua pe¢a em um

acto Continuagdo da Comédia, a
qual, no numero seguinte, e derra-
deiro da revista, José Régio dedicou
um artigo encomidstico. O "come-
diégrafo desconhecido" que a assi-
nava — assim Régio intitulava esse
texto de apresentacio — contava ja
no entanto 37 anos de idade, a peca
dada a conhecer datava de oito anos
atrds, e havia pelo menos catorze
que o seu autor vinha regularmente
escrevendo para o teatro. Para um
teatro, talvez melhor dizendo, que
nido era aquele, ou sé-lo-ia dificil-
mente, que em Portugal e por essa
altura assim como tal se representa-
va.

Nio devera pois surpreender-nos
que, tendo a presenga acolhido nas
suas paginas uma obra de Jodo Pedro
de Andrade, e pertencendo ele a
mesma geracio dos homens que
haviam fundado a "folha" coimbra
— era um ano mais novo do que
Régioe um ano mais velho do que
Gaspar Simoes—, ao idedrio estético
dessa revista e dessa geracdo uma
certa critica o tenha procurado asso-
ciar. Precipitadamente, porém. Nio
obstante os inevitaveis pontos de
contacto e as iniludiveis aproxima-
¢oes, o autor da Continuag¢do da
Comédia soube manter sempre uma
postura independente que lhe valeu,
por vezes, ataques e incompreensoes
oriundosde opostasdireccdes. Reve-
lado numa época em que a polémica
entre "arte pela arte" e "arte social"
comegava a agudizar-se — e nesse
mesmo numero da presenca que
incluia a peca do nosso autor, uma
"pagina indiscreta" de Jose Régio, em
reac¢do aum artigo de Alvaro Cunhal
publicado na Seara Nova, levava essa
polémica ao rubro  Jodo Pedro de
Andrade constituiu um raro exem-
plo de equilibrio: para ele. a arte nem
era um fim em si mesma (e dai a






rejeicdo da tese elitista da “arte pela
arte”) nem devia subordinar-se a
uma finalidade social imediata (e dai
a rejeicdo de uma arte arregimenta-
da). Tio contrario a ideia da "inutili-
dade" da arte, defendida por Gaspar
Simoes e pelos presencistas, como
de uma arte "utilitaria", preconizada
pelos doutrinarios do primeiro neo-
realismo, o autor da Continuagdo
da Comédia foi sempre, na sua activi-
dade de criador e critico, o paladino
de uma arte 1til, isto é, uma arte em
que os valores estéticos propriamen-
te ditos e os valores sociais se entrela-

cavam incidivelmente — aqueles
exprimindo estes, estes alimentando
aqueles.

Como se vé, era esta uma posicio
de equilibrio, ndo de neutralidade,
como apressadamente também a
alguns terd entio parecido. Equili-
brio sem duvida dificil: basta ver o
que foram as reac¢des desencadea-
das pelo seu estudo sobre A Poesia da
Modernissima Geragdo, publicado
em 1943, nomeadamente a critica
de Gaspar Simdes na sua coluna
semanal do Didrio de Lisboa e a "ficha
14" de Mario Dionisio, destinada a
Seara Nova mas que acabaria por ser
publicada em optsculo auténomo,
parase ter umaideia do fogo cruzado
a que uma analise objectiva e impar-
cial da poesia da "presenca" e do
"Novo Cancioneiro" se viu submeti-
da.

Ora é esse mesmo equilibrio que, a
diversos niveis, e se me nio engano,
se nos depara na obra dramaturgica
de Jodo Pedro de Andrade. Como
noutro local tive ensejo de observar,
no seu teatro combinam-se «as preo-
cupacdes sociais (mas sem qualquer
intuito programatico) com a intros-
peccdo psicologica, e as conquistas
formais do modernismo com as
estruturas cénicas do naturalismo

(mas sem qualquer sujeicdo a
nenhum deles)». Por isso, se é certo
que Jodo Pedro de Andrade como
autor dramitico foi revelado pela
presenga, certo é também que seria
incorrecto considera-lo um drama-
turgo da presenga.

Alids, e emrigor, ndo hd um teatro
da presen¢a. Sem duvida, a "folha de
arte e critica" acolheu nas suas pagi-
nas varios textos de teatro; e a maio-
ria dos seus principais colaboradores
cedeu ao fascinio do teatro, ou da
expressio dramditica para sermos
mais exactos. Mas debalde se procu-
rard, entre as suas produgoes teatrais,
um comum denominador estético
que permita agrupa-las sob a mesma
bandeira, catalogi-las sob a mesma
etiqueta. Que ha de comum, com
efeito, entre uma tragicomédia bar-
roca como Jacob e o Anjo de Régio,
um exercicio surrealista como A
Posi¢do de Guerra de Branquinho da
Fonseca, um quadro populista como
a Alfama de Antonio Botto, um
drama burgués como O Vestido de
Noiva de Gaspar Simdes e um jogo
pirandelliano como a Continuagdo da
Comédia de Jodo Pedro de Andrade?
Para além da forma de expressio por
todos escolhida, quase nada— a nio
ser o repudio do que, na generalidade
dos casos, era o teatro que entdo se
representava nos teatros do pais. Nao
¢é decerto por acaso que a maioria das
pecas que acabo de citar ndo foi leva-
da a cena na época em que foram
escritas. Compreende-se que José
Régio, que com outros partilhava
esse «desgosto do que por ai se
chama teatro nas casas de espectacu-
los», se sentisse atraido pelo «talento
e seriedade» revelados no breve acto
do «comediografo desconhecido»
— e lhe desse guarida nas paginas da
revista. Mas dai a integri-lo numa
alids inexistente dramaturgia presen-



cista, vai um passo que o rigor critico
nosimpede de dar.

Nio cuidemos entdo de apor eti-
quetas a obra dramatica de Jodo
Pedro de Andrade, e tomemo-la pelo
que ela é — o testemunho sincero de
um espirito inconformado com as
injusti¢as sociais e compreensivo
perante as humanas imperfei¢coes.

Sobre esta dupla tematica construiu
ele o seu teatro, cuja auséncia dos
palcos nacionais (das 18 pegas que
nos deixou, apenas 5, todas num acto
alias, se representaram) é um triste
sinal da situagcdo imposta a0s nossos
dramaturgos.

Duas palavras ainda acerca do
critico e ensaista, responsavel por



tantas e tantas paginas de uma excep-
cional lucidez e notavel isencio—
quer ao escrever sobre o romance e a
poesia suas contemporineas ou
estudar, com rigor exemplar, a vida e
a obra de Raul Brandio, quer sobre-
tudo ao analisar a actividade teatral
dos anos 40 e 50, anos que foram de
mutacdo ao nivel da teoria e da “pra-
xis”, em que o surto do movimento
experimental veio abrir novas pers-
pectivas ao teatro profissional — e
Jodo Pedro de Andrade, cujas obras
s6 entdo, e nesse ambito, comegaram
a ser representadas, foi dos que con-
tribuiram para que assim aconteces-
se. E haveria também que falar do
ficcionista, cuja novela A Hora
Secreta, escrita em 1942 e publicada
vinte e dois anos depois, se inscreve
no vasto ciclo romanesco consagrado
aotema daadolescéncia de que, pela
mesma época, teceram variagbes um
Régio e um Casais Monteiro, um
Gaspar Simodes e um Marmelo e
Silva, e a que alids ele proprio havia
dedicadoumapecga em 1935.

Em 1939, a0 apresentara Con-
tinuacdo da Comédia, José Régio
chamou-lhe  «um comedidgrafo
desconhecido». Por certo, Joao
Pedro de Andrade nio é hoje desco-
nhecido — mas, lamentavelmente, é,
como tantos outros, um dramaturgo
esquecido.
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Jodo Pedro de Andrade destacou-
se como um dos criticos literarios
mais atentos a vaga de autoras que,
em meados do século XX, comecgava
a afirmar-se nas letras portuguesas.
O seu olhar, simultaneamente lacido
e generoso, reconheceu talento e
incentivou vozes que, de outro
modo, poderiam ter-se perdido.
Num contexto ainda marcado pela
hegemonia masculina na cultura e na
critica, a sua intervenc¢io constituiu
contributo digno de nota, na medida
em que, ultrapassando a simples
recensao ou comentario, ao validar e
divulgar a producio literaria de
mulheres que ousaram escrever num
espaco que lhes era tradicionalmente
vedado, se tornou agente ativo na
transformacgado do panorama literario
portugués.

Os anos cinquenta do século passa-
do testemunharam o aparecimento
de um ntmero significativo de
mulheres escritoras nas letras portu-
guesas, para além de que permitiram
que se prestasse mais atencio a vari-
as autoras cuja atividade literaria se
iniciara na década anterior. Isto
deveu-se aum conjunto de alteracoes
que se operavam na sociedade da
época e que permitiram a mulher
aceder a territorios que, dominados
pela preponderancia da figura do
homem, até entao lhes estavam veda-
dos, como o mercado de trabalho, o
ensino e o mundo dasletras.

De facto, se observarmos o pano-
rama literdrio dos anos quarenta,
verificamos que o neo-realismo
ganha forca, sobrepondo-se aos
ideais presencistas que na altura
ditavam as regras. Trata-se, na verda-
de, de movimentos em muitos aspe-
tos opostos, e a provi-lo estio as
varias querelas que os inflamaram,
mas partilham o facto de serem
exclusivamente masculinos. Com

efeito, excetuando Irene Lisboa, que,
embora com o pseud6nimo Jodo
Falco, chegou a publicar na revista
Presenc¢a, nenhuma outra mulher
teve lugar em qualquer destes gru-
pos.

Pode assim dizer-se que o espaco
existente na literatura tinha ja sido
tomado e o pouco que porventura
restava encontrava-se na sombra,
nao havendo, assim, lugar para as
primeiras vozes femininas que tenta-
ram fazer-se ouvir. Nunca houvera,
na verdade, pelo que a reduzida aten-
¢do de que foram sendo alvo por
parte do publico e da critica nio
podera darazo a grandes surpresas.

Tal panorama, no entanto, estava
prestes a sofrer uma reviravolta, na
sequéncia das profundas transforma-
¢Oes socioculturais que caracteriza-
ram o ambiente do pos-guerra e que
deram as mulheres a possibilidade
abrir portas por onde se tinham habi-
tuado ou conformado a apenas espre-
itar. Acederam, assim, a dreas em que
antes pouco se movimentaram, entre
elasadaliteratura.

Surgiram entio titulos como Estra-
da Sem Nome, de Matilde Rosa Arau-
jo, Pegadas na Areia, de Luiza Manoel
Vilhena, A Primeira Vitima do Diabo,
de Maria Archer, Barbara Casanova,
de Maria da Graca Azambuja, Filhos
do Diabo, de Manuela de Azevedo, O
Angulo Raso, de Fernanda Botelho, O
Pecado Invisivel, de Patricia Joyce,
Voltar Atrds Para Qué?, de Irene Lis-
boa, A Sibila, de Agustina Bessa-Luis
ou A Origem, de Graca Pina de Mora-
is.

Muitos dos livros acima referidos,
assim como outros que ficaram por
nomear, tiveram um sucesso signifi-
cativo aquando da sua publicacio.
Foram alvo de criticas positivas,
elogiosas, mais ou menos entusiasti-
cas, e conseguiram cativar o publico.



Com o passar dos anos, porém, as
edicOes esgotaram-se e, fora de cir-
culagdo, acabaram por cair no esque-
cimento. Encontra-las no mercado é,
portanto, hoje em dia, muito dificil,
por vezes mesmo impossivel, exceto
em alfarrabistas.

O desaparecimento destes livros
das estantes das livrarias, devido a
qualidade que os caracteriza, a niti-
dez das personagens, a profundidade
das emocgdes ai expressas, constitui
uma falha digna de nota, até porque
estas autoras, a0 mesmo tempo que
transmitem sentimentos e emocoes
intemporais, sio também um valioso
testemunho histérico da sociedade
daépoca.

Sobre muitos deles Jodo Pedro de
Andrade se debrucou, assim ajudan-
do a imortalizar os textos destas
autoras. Deste modo, no artigo intitu-
lado “Incremento da atividade femi-
nina” (Didrio Popular, 31/12/1958),
que constitui um balanco literario do
ano em que foi publicado, podemos
ler: “Se tomarmos, como habitual-
mente, 0 romance como ponto de
partida desta tarefa anual, ndo pode-
remos deixar de notar, mais uma vez,
o incremento que vem tomando a
atividade feminina em tal setor. E ndo
é porque, dada a relativa escassez de
producido do género, haja de assina-
lar-se uma preponderancia quantita-
tiva; é antes a qualidade que nos
referimos”.

Apbs estas palavras iniciais, sur-
gem referéncias a um nimero consi-
deravel de autoras cuja atividade se
iniciou nas imediacdes da década de
cinquenta, a quem Jodo Pedro de
Andrade, ao reconhecer talento, o
qual se manifestava por vezes de
forma ainda embriondria, dirige
palavras de incentivo, sem condes-
cendéncias ou paternalismos, nio
deixando, portanto, de apontar even-

tuais limitagoes ou falhas

Assim, a proposito do primeiro
conto de Estrada Sem Nome, de Matil-
de Rosa Aratjo, escreveu: “De estilo
a0 mesmo tempo sobrio e fluente,
ajustando com verosimilhanc¢a a
expresso as possibilidades do presu-
mido narrador [...], com uma singu-
lar propriedade no didlogo e no dese-
nho das figuras, é, na verdade, uma
bela peca literaria”. Estas palavras
foram escritas em carta, por nio ter
onde publicar na altura, a pedido da
prépria escritora que, em busca de
uma opinido sincera do critico que
tanto respeitava e admirava, em
dedicatoria lhe pergunta se deve
continuar, ao que ele responde: “Nio
s6 vale a pena, como tem obriga¢io
de continuar.”

Sobre Bdrbara Casanova, de Maria
da Graca Azambuja, Jodo Pedro de
Andrade diz o seguinte: “E a essa
nitidez de visao, a esse raro poder de
composicio [...], a esse condio de
um estilo sem singularidades mas
estreitamente cingido as coisas des-
critas, que Maria da Graga Azambuja
deve o interesse excecional que nos
merecem as suas paginas.” Fala, para
além disso, “de uma capacidade
criadora e de uma coeréncia expres-
sional que ndo andam longe dos mes-
tres do romance de qualquer época.”
(Didrio Popular,25/05/1955)

E se esta e outras obras desta auto-
ra se perderam na poeira dos anos,
ficando-nos as palavras e o testemu-
nho de criticos como Jodo Pedro de
Andrade, outras hid que ainda hoje
sdo lidas e aclamadas, como Agustina
Bessa-Luis. E também sobre ela se
pronunciou, afirmando, a proposito
de A Sibila: “Agustina Bessa-Luis tem
o dom da originalidade que, segundo
um escritor francés (cremos que
Chateaubriand), nio consiste apenas
em ndo imitar, mas em nio poder ser
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imitado. Assim mesmo, o0 seu roman-
ce desvenda novos caminhos ao
romance portugués [...]”. (Didrio
Popular,15/12/1954)

O mesmo aconteceu relativamente
a0 Angulo Raso, de Fernanda Bote-
lho, outro romance inovador, sobre o
qual Jodo Pedro de Andrade escre-
veu: “Fomos exigentes para um
romance que marca um momento
alto na literatura portuguesa femini-
na, e na literatura portuguesa tout
court. Mas este romance merece-o.
As obras-primas sido antecedidas, em
regra, pelos belos sacrificios que as
preparam. Bem haja Fernanda Bote-
lho por este belo sacrificio.” (Didrio
Popular,21/11/1957)

Se O Angulo Raso era o sacrificio,
Calendario Privado seria, decerto, a
obra-prima e Jodo Pedro de Andrade

vé neste livro a confirmacio de uma
grande escritora: “E dificil dar uma
ideia da mestria de Fernando Botelho
[...], da sua subtileza e verdade nos
didlogos, do fino tecido de achados
psicologicos que ha nos mondlogos,
da arte com que é operada a intersec-
¢do dos vdrios planos do passado
com o presente”. (Didrio Popular,
25/09/1958)

Um outro exemplo é o de Luisa
Dacosta, que entio se estreava com
um pequeno livro, Provincia, consti-
tuido por um preficio e apenas trés
contos, aos quais Jodo Pedro de
Andrade dedicou as seguintes pala-
vras: “Mais uma revelacdo feminina
surge, neste época literaria fértil em
revelagoes femininas. Desde o prefa-
cio, que ¢ ja uma pega literaria, Luisa
Dacosta mostra-se possuidora de



finos dotes de observagdo, a par de
uma expressdo impiedosamente
certeira.” (Didrio Popular,
14/12/1955)

Finalmente, uma ultima referén-
cia: Graca Pina de Morais. O seu
volume O Pobre de Santiago, uma
coletanea de contos, levou Jodo
Pedro de Andrade a “esperar da auto-
ra obra de mais largos voos” (Didrio
Popular, 12/10/1955) e, com efeito,
pouco depois, surge A Origem, “que
lhe assegura, de chofre, um lugar
destacado entre 0s nossos romancis-
tas”. Trata-se, com efeito, de um dos
mais belos romances escritos em
lingua portuguesa, que encontra o
seu ponto alto “no relevo psicologico
das figuras e no manejo duma prosa
dtctil, que sem esforco aparente cria
um clima poético que ndo desmente,
antes transpde, o ritmo feito de lenti-
dido e de quedas bruscas da vida”.
(Didrio Popular,31/07/1958)

Também A Primeira Vitima do
Diabo, de Maria Archer, mereceu o
seu olhar atento, tal como, citando
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apenas alguns exemplos, Eu, Pecador,
Me Confesso, de Adelaide Félix, A
Maior Distdncia e O Pecado Invisivel,
de Patricia Joyce, O Progresso de
Edipo, de Natdlia Correia, Aqui Havia
Uma Casa, de Ilse Losa, ou Autobio-
grafia de Uma Mulher Romantica, de
Natalia Nunes, demonstrando sem-
pre idéntica exigéncia, abertura e
capacidade de escuta.

Estas sdo algumas das obras que
Joao Pedro de Andrade comentou,
com a mesma isencdo demonstrada
relativamente aos movimentos neo-
realista e presencista, a qual lhe per-
mitiu apreciar as qualidades de um
texto, independentemente de quem
o escreveu. Nao tenta, portanto, ao
longo destas criticas, responder a
nenhuma das questdes que a designa-
¢do “literatura feminina” pode susci-
tar, mas refere-se-lhe, de alguma
forma: “Nio temos qualquer predis-
posicdo para aceitarmos a divisdo,
em setores estanques, das literaturas
feminina e masculina. Mas compre-
endemos que as condic¢des especifi-



cas do autor se refletem nas obras e
que o sexo nio ¢, mesmo nos meios
mais civilizados, condi¢do para des-
prezar na apreciac¢do critica.” (Ler,
05/08/1952)

O género do autor é, portanto, um
dos aspetos que pode influenciar a
sua obra e aceitar esse facto nio sig-
nifica necessariamente discrimina-
¢do ou limita¢do. Adotar uma atitude
mais combativa nio é, segundo Jodo
Pedro de Andrade, o melhor cami-
nho a seguir, sobretudo quando, em
favor dessa luta, se abdica daquilo
que lhe é proprio: “Deste modo, uma
literatura de impeto belicista corre o
grave risco de alienar a sua propria
qualidade de literatura” (Seara Nova,
01/02/1955).

Refletir sobre este tipo de questdes
ndo traz as respostas que possamos
porventura procurar, mas diz-nos
que Jodo Pedro de Andrade, pouco
preocupado em definir conceitos, no
que diz respeito a literatura feminis-
ta, feminina ou masculina, se empe-
nhou no sentido de abordar sem
preconceitos as obras das autoras
referidas. Ndo tentando classifica-las
ou mesmo esquematizar eventuais
tracos que possam partilhar, acaba
por focar alguns dos aspetos que
mais profundamente marcaram cada
uma delas, contribuindo para que as
suas vozes continuem a ouvir-se,
apesar do abismo para o qual o passar
dos anos e o esquecimento as empur-
rou.






De entre as varias polémicas em
que J.P.A. se viu envolvido durante a
sua vida literdria, deter-me-ei naque-
la que deflagrou em 1943 com a
critica de caracteristicas fundamen-
talmente politicas ou, se preferirmos,
ideolégicas, de Mario Dionisio ao
pequeno ensaio A Poesia da Moder-
nissima Gerag¢do - Génese de uma
Atitude Poética, que envolveria tam-
bém Adolfo Casais Monteiro, Jodo
Gaspar Simoes e Alfredo Guisado.

Mirio Dionisio juntou a esta polé-
mica um ensaio anterior de J.P.A.,
publicado um ano antes, com origem
numa conferéncia: O Problema do
Romance Portugués Contemporaneo.

Em ambos os trabalhos o autor
expoe claramente o seu pensamento
sobre literatura e poesia. Na leitura
daqueles ensaios ressalta igualmente
com clareza o seu método critico,
defendendo a suaunidade.

Antes de prosseguirmos, ¢ conve-
niente termos presente a mentalida-
de ambiente que permitiu, permitia e
permitiria, os fuzilamentos estalinis-
tas, os campos de concentracio ale-
maies e depois os do pds-guerra onde
morreram, sob a designacio genérica
de outras perdas, mais de um milhao
e 700 mil prisioneiros de guerra. Foi
também altura dos bombardeamen-
tos em massa de civis, particular-
mente sobre as cidades alemas.
Assistiu-se ainda ao lancamento das
bombas atomicas sobre centenas de
milhares de pessoas nas cidades de
Hiroxima e Nagasaki e a expulsio dos
palestinianos da Palestina, saudada
publicamente entre ns por uma das
referéncias da juventude inquieta,
exactamente Anténio Sérgio, num
prefacio a um livrinho com o titulo
Palestina outro Munique.

Sem esquecer, naturalmente, o
Tarrafal e o regime corporativo e
repressivo que nos tutelava.

Assistia-se também a uma crescen-
te inquietacdo social no meio culto e
muitos jovens olhavam com simpatia
parao P.C. por ser atnica for¢a capaz
de conduzir uma luta organizada
contraoregime.

Mas nesse Partido, embora marxis-
ta-leninista, eram poucos os quadros
com conhecimentos so6lidos da filo-
sofia fundadora da sua ideologia,
ficando-se no melhor dos casos por
leituras de livros de divulgacio.

Este ambiente de conhecimentos
preconizavam, aliado ao ardor da
justica social que aqueles jovens
possuiam, era fértil em dogmatismos
ocos, que pouco tinham a ver com
Marx e Engels, nem mesmo com
G.Plekhanov de A Arte e a Vida Soci-
al.

Atentojanaaltura,]J.P.A. seaperce-
bera disso e escreve: «Bem vistas as
coisas, as censuras de M.D. dirigem-
se-me por eu ter dado alguns passos
no caminho que ele considera como
Unico..., em virtude de esses passos
serem poucos. Ser-me-ia sumamente
facil satisfazer na aparéncia as exi-
géncias do grupo que reclama esse
género de critica. Bastar-me-ia, com
um pouco menos de sinceridade e
um pouco mais de habilidade, espa-
lhar nos meus artigos palavroes
como estes: "contradicio dos siste-
mas de producio...", "situag¢io econo-
mico-social..."; "consciéncia de clas-
se...", "actividades, compensacoes de
actividades, interesses diferentes...".
Isto daria tom de erudi¢do da especi-
alidade, que impressiona muito os
admiradores atentos. Mas a minha
erudicio ¢ de pechisbeque, e nada
me afirma que a erudicio de Mario
Dionisio ndo seja por igual. Poder-
lhe-ia indicar o capitulo e a pagina do
livro de Guterman e Lefebvre onde
ele se inspirou para as suas mais
ousadas incursdes no campo em que



se defrontam literatura e economia
politica» (leia-se Materialismo His-
torico).

Ao abordar este tema tive também
como objectivo refocar o pensamen-
to critico e ensaistico de J.P.A. que a
truculéncia da polémica empurrara
14 para o fundo. Na verdade, nio
pertencendo a qualquer dos grupos,
ao de Mirio Dionisio ou de Casais
Monteiro, os dois campos cuja
influéncia eram dominante nos
meios culturais, ele foi sendo mais ou
menos discretamente empurrado
paraolimbo.

Ainda em 1986, no n.° 29 do Colo-
quio-Letras, alguém que voltou a
polémica pretendendo contribuir
«Para a Historia do Neo-Realismo
Portugués», passa por cima das ver-
dadeiras causas que deram origem a
polémica, que eram as ideias reafir-
madas por J.P.A. no pequeno ensaio
A Poesia da Modernissima Geragao... e
que, de resto, anteciparam em anos o
que haveria de ser assumido por
muitos daquele movimento, nomea-
damente por Mario Dionisio. O autor
do artigo que estou a referir preferiu
valorizar aspectos secundarios que
ajeita a sua maneira, no sentido des-
favoravelaJ.P.A.

Se em tom acusatorio, como se de
crime se tratasse, lhe foi publicamen-
te criticado a sua ignorancia do «neo-
humanismo (leia-se marxismo), era
legitimo que também publicamente
fosse explicitado onde se queria
chegar com isso, uma vez que J.P.A.
nunca manifestara qualquer preten-
sdo, publica ou privada, a esse respei-
to, nem pertencia ao P.C., embora
paraisso tivesse sido abordado.

Posteriormente, em 1992, numa
tese de doutoramento, «Alves Redol
e o Neo-Realismo Portugués», J.P.A.
é arrumado no conjunto dos adversa-
rios e detractores do neo-realismo,

pondo-se assim de parte, com uma
observacio profundamente erronea,
o trabalho critico e ensaistico por-
ventura mais perspectivante sobre o
neo-realismo portugués.

E de notar ainda que enquanto
J.P.A. mantivera ao longo da sua vida
literaria um pensamento coerente
sobre literatura e poesia, em contra-
partida em Mério Dionisio distin-
guem-se trés ou pelo menos dois
sujeitos num percurso que alguns
poderdo considerar de evolugio e
outros de retificacdo, dependendo
dos pontos de vista.

Mas o que importa ¢é realgar que
poucos anos depois da polémica, nio
muitos, talvez ja em 1944, o Mario
Dionisio do interessante livro O Dia
Cinzento, jA em rota de colisdo com a
ortodoxia danoviana (de A Frente
Ideoldgica e a Literatura) talvez nio
tivesse escrito o que escreveu. E a
partir de 1954 talvez nio tivesse
escrito de todo e certamente que ndo
o faria de modo algum em 1960, o
M.D. das palavras de apresentacdo do
Prémio Camilo Castelo Branco a
Fernanda Botelho. Dizia ele entio
(Gazeta Musical e de Todas as Artes,
n.° 124, Julho 1961), na cerimdnia,
referindo-se ao critério que o juri:
«...desde o inicio adoptou, critério
nio muito comodo de seguir num
meio em que, como sabemos, tanto
prospera a politica de grupo e da
pessoa influente, em que o livro do
nosso amigo é sempre excelente e o
do nosso adversario quase sempre
detestavel. (J.P.A., que devia estar
presente, certamente que sorriu.) Tal
critério (continua M.D.) implica,
primeiro que tudo, independéncia - a
audicia e a humildade da indepen-
déncia - e um amor da coisa literdria
que sobreleve, para o efeito, as nossas
naturais e bem legitimas inclinaces
pessoais de ordem ideolodgica e esté-



tica.» (Aqui o sorriso de J.P.A. escan-
carou-se, mas o que quer que tenha
pensado ficou para si). Em 1977, o
M.D. do Prefacio («Evocag¢io em
Forma de Preficio», a 3.2 edi¢do de O
Dia Cinzento), se porventura o tives-
se feito, seria para saudar o autor.
Vejamos um extracto desse Preficio:

«O meu interesse pela linguagem
dos Jorge Amado, dos Lins do Rego e
mesmo do velho e sempre grande
Graciliano (que, paréntesis meu,
juntamente com Fedor Gladkov,
foram inspiradores literarios dos
neo-realistas) foi subitamente subs-
tituido pela de Dos Passos, dos
Hemingway, dos Steinbeck (nunca
pela dos Caldwell e ainda nio pela do
Faulkner) e pela descoberta da short
story.» Nao é que J.P.A. ndo aprecias-
se os primeiros, mas for¢osamente
gostava dos segundos, pois enqua-
dravam-se perfeitamente nas con-
cepcOes de literatura que sempre
defendera e que lhe valera as acusa-
coes.

Merece a pena recordar o que
escreveu J.P.A.: «Alguns escritores
que hoje se aproximam dos trinta
anos foram educados esteticamente
no seio duma doutrina de que s6 mais
tarde descobriram os pontos fra-
cos».37

Portanto, quando aqui me referir a
M.D. estou a referir-me ao seu sujeito
literdrio de 1942.

Serd ttil também posicionar J.P.A.
como critico e ensaista. Para isso
nada melhor do que comecar por
lembrar o que foi escrito sobre ele,
podendo comecar por Casais Monte-
iro, que foi o primeiro a notar publi-
camente 0 seu «agudo senso critico».
Passemos a Gaspar Simoes que escre-
veu ao iniciar a sua critica ao ensaio
deJ.P.A. sobre O Problema do Roman-
ce Portugués Contemporaneo: «...é
entre os criticos de certa fac¢do (a de
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M.D. segundo ele) aquele que tem
dado provas de uma inteligéncia mais
larga».38

Noutro quadrante, livre de precon-
ceitos, José-Augusto Franca escrevia
no Tetracornio (Fev. 1955) quando
da publica¢io de «Ambig¢bes e Limi-
tes do Neo-Realismo Portugués»:
«Jodo Pedro de Andrade acompa-
nhou, desde o principio, o movimen-
to neo-realista com uma simpatia
critica que nunca se sujeitou a conve-
niéncias estratégicas. Nio sei de
outra voz independente e simpati-
zantemente imparcial que pudesse
dar a um estudo deste periodo o tom
objectivo que se desejou.»

Mais recentemente, afirmava
Ernesto Rodrigues, no primeiro
paragrafo da sua Apresentacio do
livro Ambigoes e Limites do Neo-
Realismo Portugués, editado o ano
passado, onde se recolheram as criti-
cas de J.P.A. sobre os autores do neo-
realismo:

«Onome de J.P.A. evoca, no domi-
nio da critica, um conhecimento
literario largo, que, imune a pressoes
do meio ou aos ares do tempo, nio
teme os juizos, em recensio, ensaio
ou mero verbete. E um modelo de
atencdo, sabedoria e risco.» E ainda
Vitor Pena Vicoso, na Introducio a
reedi¢do de Raul Branddo -a Obraeo
Homem: «Jodo Pedro de Andrade foi
um escritor que de uma forma global
soube transmitir ao leitor esse agoni-
co vitalismo estético, configurado
pelo simbolismo e o expressionis-
mo...», acrescentando que J.P.A. foi o
primeiro que destacou aquilo que era
precursor, no plano da modernidade
e deumanovalinguagem.

Escreveu Eugénio Lisboa (1):
«J.P.A. visou sempre ser um critico
isento, ndo confundindo talento com
ideologia politica e procurando dar o
seu a seu dono, mesmo quando isso



lhe pudesse trazer inconfortos...»
Escreveu também Maria Helena
Serddio, na Introducdo a um livro
ainda inédito, mas prestes a aparecer
nos escaparates com o titulo Refle-
x0es Sobre o Teatro Portugués, onde
estd compilada uma parte dos muitos
textos de J.P.A. sobre teatro: «...em
todos eles (textos) encontramos um
espirito coerente, uma ideia funda-
mentada e clara, uma exigéncia de
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rigor, uma escrita cuidada e fluente».
E ainda: «Atento, assim, a qualidades
e defeitos, J.P.A. revela nio apenas
um conhecimento seguro de méto-
dos de analise literaria e teatral, e
uma vasta informacio sobre autores
classicos e contemporaneos da dra-
maturgia europeia, mas também uma
isen¢do relativamente a eventuais
simpatias ou desconfiancas pessoa-
is.»



Mas, J.P.A. ndo se esgota naisencio
e, citando Julieta Andrade em «O
Olhar da Critica», um pequeno artigo
onde se esbocam os fundamentos
tedricos daisencdo de J.P.A.: «Muitas
vezes se tem afirmado que J.P.A.
exerceu a sua actividade critica com
notdvel isen¢do. Por isso mesmo, e
tomando como verdadeira a opinido
de tanta gente, porque a maioria
quase sempre tem razao, interessa
mais uma vez explicar, ou melhor,
tentar perceber os termos e a base
dessa isencdo, para que nio se come-
ce a entendé-la como um simples
elogio.

«Na verdade, ela prende-se com a
propria concepcio de critica defen-
dida por J.P.A., e nasce nio s6 da
defesa de um principio como tam-
bém de uma reflexdo profunda e
constante acerca do fendmeno litera-
rio, dos seus criadores, das suas obras
e, evidentemente, daqueles que tém
por missdo apontar erros e notar as
suas virtudes. E cito J.P.A. «A Propo-
sito de Um Conceito de Romance»:
"Ora parece-me que o bom critico se
faz a custa de varios sacrificios, entre
eles o do seu gosto pessoal. Nao é
tarefa do critico escolher ou reco-
mendar as obras que melhor caibam
dentro do gosto do publico; sim ori-
entar esse gosto para um mais alto
sentido estético. O critico, para bem
o ser, deve comecgar por criticar-se a
siproprio. Tomar o seu proprio gosto
como aferidor dos gostos alheios é
estulticia imperdoavel. O gosto é
uma resultante de causas que, nem
por serem ignoradas sdo menos reais.
Ora sdo as qualidades primordiais,
motrizes que devem predominar no
critico e ndo uma coisa secundaria
€como 0 gosto."»

Ao tentar definir essas qualidades
motrizes que «vio constituir uma
espécie de eixo fixo a partir do qual o

critico se pode movimentar», Julieta
Andrade comeca por destacar a ideia
de critico incompativel com qual-
quer compromisso ideologico ou
limitacdo doutrindria que o impeca
de analisar com honestidade e verda-
deira isencio o contexto de determi-
nada obra ou movimento: «Ou seja,
face ao ecletismo da arte, o seu obser-
vador ndo pode adoptar uma posicio
Unica irredutivel, um critério absolu-
to...»

Resumindo o pensamento de Julie-
ta Andrade, para Jodo Pedro de
Andrade o critico deve compreender
as circunstiancias e condicionalis-
mos, mesmo 0s mais subtis, que
contribuam para a particularidade de
determinado movimento, autor ou
obra. Citando mais uma vez Julieta
Andrade: «Trata-se de encontrar
uma logica interna, verificar a coe-
réncia ou falta dela de acordo com
essa mesma logica, e confronta-la
depois com a realidade exterior,
verificando se a concretizacdo de
determinado raciocinio funciona ou
nio napratica.»

Vejamos ainda o que diz Miguel
Real, referindo-se precisamente a A
Poesia da Modernissima Geracio -
Génese duma Atitude Poética:
«J.P.A. surge neste ensaio como
precursor da muito conhecida anali-
se de Eduardo Lourenco, realizada
em 1960, sobre o estatuto historico
da poesia da Presenca.» Ou ainda,
«com pés solidos, mas assentes na
areia movedica de uma histéria em
plena efervescéncia transformativa,
J.P.A. surge-nos, por um lado, como
uma espécie de coveiro do neo-
realismo e do presencismo, conside-
rando as premissas estéticasdeumae
outra correntes como superadas, e,
por outro lado, como um dos criticos
precursores da aventura ficcional
portuguesa da segunda metade do



século XX...»

Resisto a tentacdo de citar de novo
Julieta Andrade num outro seu traba-
lho «A Poesia em J.P.A.», ndo deixan-
do no entanto de o referenciar como
muito util 2 compreensio do pensa-
mento critico do Autor.

Mas o que diz J.P.A. do seu proprio
método critico?

«...Vivi ainda essa critica na persu-
asdo de que as vocacgoes literdrias e
artisticas sdo sempre exclusivamente
geradas por impulsos individuais,
independentes de qualquer determi-
nante histdrica e social.

«O reconhecimento de que tal
independéncia nio existe e a inten-
¢do de explicar as obras através de
todos os elementos que as compoem
- 0 estético, o moral, o ideoldgico -
informatodaa minha critica...»

Os compromissos, ou como alguns
preferiram chamar, os equilibrios de
J.P.A. ndo eram entre o presencismo
e o neo-realismo, e ainda menos por
nio saber onde cair, como Mario
Dionisio e Casais Monteiro, em
simultineo, o acusaram, mas sim
com o seu proprio método critico
que era de sintese entre as quatro, na
verdade trés teorias criticas (omitin-
do a psicologica, tida como insepara-
vel da critica estética) bem explicita-
do, pelo menos no ambiente literario
francés onde cada uma delas tinha os
seus proprios cultores.

O seu método estd bem expresso
nas suas criticas que podem nio ter
tido tanto espirito ou tanta graca
como a de outros criticos, mas foram
sem davida as mais completas e pro-
fundas, as que melhor espelham a sua
épocalliteraria.

Estas polémicas em torno dos
ensaios de J.P.A. tiveram algumas
caracteristicas curiosissimas e reve-
ladoras da natureza das criticas que
lhe formularam. Estreitas de vistas,

incapazes de ultrapassarem os muros
dos seus quintais. S6 vendo as flores
dos seus arbustos e os frutos das suas
arvores, unindo-se contra os que
punham defeitos nos seus produtos.

Dionisio acusava J.P.A. de ser idea-
lista, Casais Monteiro de ele ser um
materialista e um e outro o acusavam
cada um por seu lado, de ele estar no
outro lado e ndo saber para que lado
cair, se para o quintal de um se para o
quintal do outro.

Diz Casais: «...querer estar em
todos a0 mesmo tempo ¢ 0o mesmo
que nao estar em nenhum... E a este
propésito ndo posso senio remeter o
leitor para as paginas consagradas a
andlise de A Poesia da Modernissima
Gerag¢do por Miério Dionisio... ali
estd, com a maxima clareza este livro
julgado precisamente do ponto de
vista em que ele o julgou escrever.»
Atente-se na palavrajulgado. C. Mon-
teiro atribui a M.D. a func¢do de juiz,
consumando-se assim a alianca tacti-
ca entre pombas e falcdes contra
J.P.A.

Mas, o que diz M. Dionisio? Mas
que sim, que pensava que ele era dos
dele, mas ultimamente parecia que
era dos outros, enfim que J.P.A. ndo
sabia para que lado cair.

Em ambos os casos a polémica
tomou desde o inicio um tom violen-
to. Mario Dionisio abre a sua Ficha
13, a primeira da série contra J.P.A.,
com uma historieta, no minimo de
muito mau gosto, onde implicita-
mente chama a J.P.A. amarelo, ou
amarelo esverdeado, cor que no
vocabuldrio partidario tinha um
significado ofensivo, de fura greves.

E continua logo de seguida num
tom infeliz: «...eu sigo-lhe as penadas
com interesse e simpatia hd uma boa
meia duzia de anos. Terei exagerado,
por vezes, essa simpatia - o que,
posto em linguagem mais clara, signi-



fica: terei por vezes usado duma
expectativa optimista em demasia
perante a possivel evolu¢io dum
homem como J.P.A. Julgam alguns
que sim. A verdade, porém, é que,
apesar da activa producio deste
escritor me ter oferecido fortes moti-
vos de discordiancia, nunca nada
surgira que me fizesse prever que a
sua posicio critica fosse a que ultima-
mente se tem revelado...»

Estava pois dado o tom e o método
critico era uma mescla mal meditada
de criticamoralista e historica.

Quanto a Casais Monteiro, o tom é
agastado e aposicio é de catedra, mas
sem ultrapassar os muros do seu
quintal a ndo ser para pedir ajuda a

Mirio Dionisio. Os seus longos arti-
gos sdo Uteis para o estudo das suas
proprias ideias, mas sem grande
interesse para o sujeito da discussao.
Nesses artigos, como notou J.P.A. na
resposta a C. Monteiro®® «ndo ha
propriamente uma critica, nem mor-
mente se fazem criticas daquele
tamanho (dois longos artigos) a
livros de cinquenta e tantas paginas.
O que ha é uma defesa do grupo de
que o critico faz parte, e uma defesa
do proprio critico, defesas estas que,
pelo tom habitual do critico redun-
dam num violento ataque.»

Mas se isto era o que fazia correr C.
Monteiro, o que fazia correr M. Dio-
nisio?




Responde J.P.A. no tltimo paragra-
fo da primeira parte de «Arrumacio
duma Ficha»:

«Tudo isto para avisar a "moder-
nissima gera¢ao" de que ela nio pode
aceitar os pontos de vista que eu lhe
atribuo. Vejam 14, rapazes, no que é
que vao cair! Olhem que ele esta aqui
estd no esteticismo puro. Nao véem
que a sua critica é uma critica forma-
lista?»

Gaspar Simoes, dentro dos limites
das suas ideias de cariz predominan-
temente esteticistas, mantém uma
critica fundamentada. E, de todas as
quatro, a Unica que se comporta
como critica propriamente dita.

Quanto a Alfredo Guisado, pelo
tom, ter-se-ia tratado de uma exalta-
¢do sua, exalta-se por J.P.A. nio ter
dito o que ele queria que se dissesse
do Orpheu e de Pessoa. Ja nio sabe-
mos se foia exaltacdo que levou o seu
jornal, o Republica, a negar a publica-
¢do da resposta («Esclarecimento a
um Comentario») deJ.P.A.

E pois neste ambiente em que a
critica literaria era mais um meio
para atacar as ideias dos outros do
que para analisar os seus trabalhos,
que J.P.A tentava impor uma verda-
deira critica.

E neste momento cultural, entre os
anos 30 e 40, onde, cito Miguel Real:
«parecia ndo existir alternativa visi-
vel para as duas fortissimas ortodoxi-
as literarias entio vigentes, o presen-
cismo e o neo-realismo, e bem J.P.A.
The procurou uma alternativa litera-
ria- e é justamente esta tentativa, que
comecamos por classificar de
“titdnica”, que indubitavelmente
“assassinou” ab ovo a obra ensaistica
de J.P.A.: a sua independéncia, o seu
desligamento das duas fortalezas
literdrias entio dominantes em
Portugal e a sua tentativa... de propor
novos principios criticos...»,

= 39-D.P.,2.9.1943

etc.

«Assassinado», diz Miguel Real,
mas acrescenta «precursor de Jorge
de Sena, Eduardo Lourenco, David
Mourio-Ferreira e de Jacinto do
Prado Coelho, seus colegas de critica
mais novos.»

Neste ambiente que o proprio
J.P.A. descreve*? deste modo:

«Por mais independente que um
critico seja ou se julgue, ha sempre
uma fac¢do, um grupo, uma corrente
que, mercé das simpatias ou inclina-
¢bes do critico, se supde autorizada a
esperar dele aquelas palavras defini-
doras daquelas ideias que em tudo e
por tudo estejam de acordo com o
credo dessa faccdo. Assim, a comba-
tividade desse critico deve exercer-
se contra tudo e todos menos aqueles
que a tal grupo pertencam. O critico
referiu-se com louvor... a determina-
do escritor que nio pertence ao gru-
po? Trata-se de um erro proveniente
dafalta de visao critica.» etc....

E a este proposito, comenta Eugé-
nio Lisboa, na ja citada Introduc¢io ao
livro de J.P.A. Intencoes e Realiza-
¢Oes da Presenca na Prosa de Ficcio:
«o que J.P.A. faz, no texto citado, ndo
é caricatura: é fotografia fiel de uma
atitude por muitos vivida.»

Outra curiosidade desta polémica
foi a avalanche de prosa que os
pequenos livrinhos de J.P.A. provo-
caram. SO M.D., feitas bem as contas,
ndo andou longe de ter produzido
com as suas Fichas, 13, 13A e 14 o
numero de paginas equivalente ao
total dos dois ensaios. Se juntarmos a
isto os dois longos artigos de Casais
Monteiro, bem como os dois de Gas-
par Simdes e o longuissimo de Alfre-
do Guisado, ficamos com a ideia da
importancia atribuida aqueles traba-
lhosde]J.P.A.

José Régio, numa carta a J.P.A. em
Junho de 1943, onde tece considera-

40 - Seara Nova, n.° 834 - 7.8.1943, citado por Eugénio Lisboa em Intencdes e Realizagoes da Presencga na Prosa
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coesacercade A Poesia da Novissima
Geracdo - Génese duma Atitude
Poética, ndo deixando no entanto de
considerar que «De entre os defenso-
res da novissima geracgio, o J.P.A. é,
sem duvida, o mais justo, o mais
critico, e o melhor guia, por se mos-
trar capaz de reconhecer nio so as
suas virtudes sendo que também os
seus perigos e deficiéncia, prevenin-
do-a contra eles», alerta o autor:
«Prevejo que o seu ensaio vai desa-
gradar a gregos e a troianos.»

E como se sabe, tal aconteceu.

J.P.A.responde a Régio em carta de
Julho do mesmo ano: «... em vista dos
artigos de Adolfo Casais Monteiro e
de Mirio Dionisio sobre o meu ensa-
io, ambos acusando-me de coisas tao
contrarias, penso que José Régio tem
razdo (e eu de resto ja o pensara mui-
tas vezes, e nada fizera para que
assim nio fosse) ao dizer que o dito
ensaio (e de resto tudo o que escre-
v0) ndo agrada a gregos nem a troia-
nos. S6 lastimo, aqui, que o José
Régio seja grego ou troiano, nio
porque tenha a pretensido de lhe
agradar, mas porque as censuras da
sua carta sdo da mesma natureza das
citadas criticas, as quais, sendo tdo
diferentes, sdo iguais... Tudo isto
radica em mim a impressao de que
realmente tenho alguma coisa para
dizer, tenho uma posicdo, que me
cumpre defender, ndo por ela pro-
pria, mas porque defendendo-a
defendo a minha parcela de verda-
de.»

O limbo de onde esta a sair, foi o
preco que pagou pela sua liberdade
de espirito e de julgamento. E se
umas breves palavras o pudessem
definir, seria esta sua frase:

«Em cada momento que passa
pode surgir o imponderavel que
imprima a uma ideia o cunho da
eternidade.»
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08 ombros jd amoldados pars & 1lde futurs
que havie de passar na lo)s sscurs,
mas, enfim, ers tgo mogol

(Bu ers mogo bambem),

Podla ter outps vida,

nao ficer na loja escura,

vir ca fora var o mar,
aprender mesnd & nadelr.
Fezene um homem, fol mg sortes
{ful la nésse anoc tambem),
depois fol agqueln: vide

que eu aepnl, sem 0 qUeTer,
Pazseve na loje gaocura

8 via-0 sempre la demtro

B arrasar mercesrla,

Zaudeve-0 guando passava

egm um olhar de simpatia,

Tem rugas {en tenho rugea),
cabeles brancgs (eu tenho-oa},
¢ ali se perde uma vida

que poderls espraler-se

Por un plancte tao gragde]

¥as al de @im] Ao pe dels,
logo mo pe da loje escura,
sofrendo minda o negrume

gque la de denktro sscorria,
¥ivl eu, 8 me | fiz velho,

€ nao perooret ‘o mando,

& 8o tenho yisto mar

alpumas vézes =nfo pultasi-
junca aprendl s nadar,

dg vezes guere-me parecer

que o repsz da loje eacurg Eo—
8tu su proprio, sou eu propris
que vivo gll o mew lade

P e vor viver melhor,

Loje escural Iole escurat
porque tens tente negrura?
Forqye nac deixas a gente

ir 1a fors wer o aol,

beber & brisa Tue pASBR,
gentlr a vida sorrer .
com i‘elicida?:; ou desgraga,
mes larga, limpids, ardente,
mag vida que aejs yide?,..
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