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Editorial

A AJAGATO, a nossa casa-mãe perma-
nece no apoio ao GATO SA, como uma 
das suas funções, que se tem vindo a de-
senvolver consistentemente, internacio-
nalizando-se, crescendo. Cena’s é fruto 
desse ambiente num meio pequeno, 
periférico, que se quer projectar, crian-
do, produzindo, acolhendo, formando, 
divulgando, combinando cosmopolitis-
mo e memória.

Com a 17ª edição de Cena’s prosse-
guimos um caminho iniciado em 2003. A 
periodicidade foi ficando irregular, mais 
espaçada. Os percalços e adversidades 
nem sempre são fáceis de gerir num 
contexto de trabalho que, na produção 
da revista é, insistimos, exclusivamente 
voluntário. Mas por aqui não se dissi-
param nem entusiasmo nem vontades e 
aqui estamos de novo.

Resistimos, portanto, na geometria 
variável dos poderes que nos rodeiam. 
A ideia de que o que fazemos é um acto 
de resistência cultural e cívica não nos 
desagrada. Não se trata, todavia, de um 
combate orientado contra quem quer 
que seja em concreto; move-nos sim o 
combate ao facilitismo, à cedência, à 

intoxicação do senso comum, dos gostos 
padronizados e nivelados por baixo, à 
mercantilização do quotidiano, ao “céu 
cinzento sob o astro mudo”, de que fala-
va José Afonso.

Este número de Cena’s tem uma dedi-
catória especial a Hélder Costa. Nestas 
páginas acolhemos, escrita pelo seu 
punho, a evocação de uma história de 
vida feita de décadas de militância cultu-
ral e cívica, desde os tempos do teatro 
universitário, em Coimbra e em Lisboa, 
ao teatro amador na velha Sociedade 
Musical Fraternidade Operária Gran-
dolense, a “Música Velha” da sua terra; 
do Teatro Operário do exílio francês à 
alegria da criação nas novas condições 
de liberdade, derrubada que foi a dita-
dura há quase 50 anos e daí ao grupo A 
Barraca, a “menina dos seus olhos”, com 
quem o GATO SA se orgulha de manter 
uma longa e solidária amizade.

Por estas páginas passam ainda en-
trevistas, descritivos de projectos, expe-
riências, olhares, opiniões sobre música 
e escrita, sobre patrimónios, fotografia, 
banda desenhada. Este é o chão que 
pisamos, a querer continuar, pois claro.

3

 

3, 4, 5, 6, 7. Cenas de Vida 
Hélder Mateus da Costa, Uma Dramaturgia Patriótica Hélder Costa  
8, 9, 10, 11. Bocas de Cena Entrevista a José Carlos Garcia  
O teatro humaniza Ângela Nobre  
12, 13, 14, 15. Bocas de Cena Entrevista a Lionel Ménard Mais do que um criador 
sinto-me um construtor de equipas criativas Ângela Nobre  
16. Vemos Lisboa mesma outra cidade Celso Martins 
17. Ouvimos Ouvimos (e dançamos) Hugo Lopes
18. Lemos A odisseia de Penélope Maria Afonso 
19, 20, 21, 22. Aqui há Gato  
Vila Nova de Santo André, terra de Teatro Mário Primo 
23, 24, 25. Descritas O monólogo pungente de um homem traído, também 
conhecido livremente por “O monólogo do corno” Nuno P. Custódio 
26, 27, 28, 29. Teóricas e Práticas Uma breve história do Teatro do Vestido 
e seus processos criativos Joana Craveiro 
30, 31. Crónica Kéktúra, a rota azul Luís Filipe  
32, 33. Quadradinhos André Pacheco  
34, 35. A Preto e Branco Augusto Rocha Soares  
36, 37. Photohistórias Rostos anónimos João Madeira  
38, 39. Patrimónios Um marco/uma marca António Quaresma

Propriedade
AJAGATO

Coordenação Editorial
João Madeira 
Mário Primo

Colectivo da Redacção
Ana Nunes 
Ângela Nobre 
João Madeira 
Mário Primo

Colaboram neste número
André Pacheco  
Ângela Nobre  
António Quaresma  
Augusto Rocha Soares  
Celso Martins  
Hélder Costa  
Hugo Lopes  
Joana Craveiro  
João Madeira  
José Carlos Garcia  
Lionel Ménard  
Luis Filipe  
Maria Afonso  
Mário Primo  
Nuno Pino Custódio

Administração e Secretariado
Maria Aurélia

Concepção Gráfica e Paginação
Pedro Dias

Impressão
Tipografia Avenida

Tiragem
1500 exemplares

Custo
Duas cenas

Contactos
AJAGATO
C.A.P. Alda Guerreiro
7500-160 Vila Nova de Santo André
Telf. 269759096 
www.gatosa.net
e-mail: geral@gatosa.net

Sei que escrevi um título perigoso. Nada 
de confusões. O Patriotismo é Interna-
cionalista. Os fantasmas nazis querem 
oprimir, odeiam todos os outros Povos. 
Os Patriotas lutam pela Fraternidade 
Universal.

O 25 de Abril de 1974
A situação do teatro era lamentável. Os 
autores mais activos da fase final do 
fascismo, Sttau Monteiro e Bernardo 
Santareno, escreviam peças que sabiam 

de antemão que nunca chegariam à 
cena. Escrevia-se, editava-se e o público 
comprava antes de a Pide (a polícia poli-
tica) ir esvaziar as livrarias. 

E aqui chegamos a uma lição para 
mim essencial: o desenvolvimento de 
uma dramaturgia só pode acontecer 
com o autor integrado numa companhia 
ou grupo de teatro. Porque só assim 
a sua produção pode ser contínua e 
estimulante . No meu caso pessoal, 
a minha produção mistura-se com o 
desenvolvimento da BARRACA, nome 

escolhido em homenagem a Lorca e ao 
seu trabalho itinerante, de perspectiva 
simultaneamente lúdica e educacional.

O grupo apareceu em 1976 e era 
constituído por uma juventude que, em 
grande parte, tinha iniciado a sua aven-
tura teatral nos teatros Universitários. 
Era claramente um grupo filho legítimo 
do 25 de Abril, disposto a inovar e inven-
tar novas formas artísticas e de comuni-
cação com a população. 

Falando do meu percurso, é curioso, 
porque nunca pensei que viria a ser 

Hélder CostaCenas de Vida

Hélder Mateus da Costa, 
Uma Dramaturgia Patriótica

Ensaios da peça “A Claraboia”.  
© Rui Viegas, MEF’15
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profissional desta Arte tão especial e 
sugestiva.

A verdade é que a minha evolução 
cultural passou da política, da acção 
anti-fascista, para o Teatro.

Segue-se alguma síntese da minha 
consciencialização humana e intelectual.

INFÂNCIA em Grândola
A vida na infância é determinante para o 
Futuro, como toda a gente sabe.

Eu tive sorte. Na minha casa, os meus 
pais assinavam “O Século” diariamente, 
o que me influenciou para saber o que 
se passava pelo mundo, e também me 
divertia com as histórias aos quadra-
dinhos do “Mosquito” e “Cavaleiro 
Andante”.

Quando soavam as sirenes das fábri-
cas, uma enorme mancha azul inundava 
as ruas da vila, eram os fatos-macaco 
dos operários que iam trabalhar. Com 
quem iria fazer bons laços de amizade.

Ouvia as conversas sobre a guerra 
Hitleriana e as crianças celebraram a 
derrota do nazismo correndo a vila, 
agitando bandeirinhas brancas com a 
palavra PAZ e chegaram ao fundo da 
minha rua onde havia um acampamento 
de ciganos que se estavam transfor-
mando em sedentários, com proteção e 
apoio de grande parte da população. E 
havia raparigas lindas, que cantavam e 
dançavam. Deve ser por isso que sempre 
gostei da Rita Hayworth. Claro que eu 
fugia de casa para ir brincar e jogar à 
bola, e então aprendi a primeira palavra 
que fixei quando a minha mãe se queixa-
va porque eu era muito Desobediente!

Parecia ela que adivinhava… Outro aca-
so feliz foi ter nascido na Rua Infante D. 
Henrique, o que me fez descobrir os nos-
sos heróis dos Descobrimentos. Este era o 
lado feliz do início do Conhecimento.

Mas o choque para a vida foi quando 
a minha mãe folheava o “Século Ilustra-
do” e apareceram as fotos horríveis dos 
presos dos campos de concentração… 
gritei, chorei, fugi… mas nunca mais me 
esqueci.

Também andava pela minha rua, prin-
cipalmente no barbeiro Mariani que me 
ensinou a jogar xadrez e na tasca da esqui-
na com o Zé Rafael, empregado de balcão 
que tinha uma habilidade impressionante 
para desenhar e… para esculturas… imagi-
nem o que ele inventou! Fazia esculturas 
com paus de giz!... Com um alfinete ia 
fazendo as figuras, e um dia apareceu com 
um pastor e o cão aos pés… 

A PAZ e a NATO
Uma manhã saí para ir às aulas no 
Colégio e as paredes estavam cheias de 
inscrições, PAZ! PAZ!

Depois de almoço, estava no café a 
jogar bilhar quando apareceu um grupo 
desses jovens com papéis para a gente as-
sinar pela PAZ e estar contra a NATO… e 
quase toda a gente assinou… Dias depois, 
foram presos para Caxias durante 6 me-
ses; no regresso, sorridentes e felizes, e 
contaram o que tinha acontecido… Inter-
rogatórios, saber se eram do Partido Co-
munista, viram que não e largaram-nos. 
Mas havia vários presos mais velhos, que 
eram do PC e foram ensinando muita 
coisa… Matemática, Francês, e disseram 

que eles tinham que estudar… – Mas a 
gente não tem dinheiro, é uma miséria… 
Façam cursos por correspondência… Pas-
sados uns meses, o barbeiro era técnico 
de rádio e o desenhador foi para Lisboa 
trabalhar com arquitectos… 

Mas a história continuou… Foi um 
guarda à minha casa dizendo que eu 
tinha de ir falar com o chefe dos Cor-
reios!! Lá fui, perguntou-me se os presos 
eram comunistas, os que tinham falado 
comigo… Nada, não falaram de nada… 
Mas porque é que assinaste o papel? 
Então, era a favor da Paz, não havia de 
assinar!? Está bem, tem cuidado, não as-
sines papéis, é muito perigoso… Eu tinha 
11 anos, e tinha tido o primeiro contacto 
com a Pide… Comecei cedo.
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A Frase do Professor
Nos estudos, as coisas não corriam mal. 
Mas não tinha paciência para História e 
enquanto o professor falava eu ia lendo 
às escondidas o “Mundo de Aventuras”. 
Um dia, perdeu a cabeça, rasgou-me a 
revista e expulsou-me. Grande risada, 
quando acabou a aula fui pedir dinhei-
ro ao professor para comprar outra 
revista…

– O que é isso? Senta-te aí. És bom 
aluno em português e francês, e porque 
é que não gostas de História?

– Não tenho paciência, não percebo 
nada.

– Mas tu ainda não percebeste que a 
História é um mundo de aventuras?

Abençoado professor! No exame do 
5º ano tirei 19,6, a nota mais alta do país 

“Rio Escondido”
Um dos grandes prazeres da minha 
infância era ir ao cinema, com filmes 2 
vezes por semana. E, uma vez, a gran-
de notícia foi anunciar um filme com a 
célebre e lindíssima Maria Féliz, actriz 
Mexicana. Grande expectativa nessa 
terra com muitos camponeses e operá-
rios das fábricas de cortiça. O filme era 
“Rio Escondido” que, mais tarde, deu 
um prémio a Maria Félix. E em Grândola 
prestaram-lhe uma homenagem que vale 
por milhares de prémios. O filme tratava 
de um proprietário de terras violento, 
cruel, que humilhava os camponeses… 
e que a perseguia e ela recusava. O 
conflito crescia, ele cortou a água aos 
camponeses, e a Maria agarra numa 
espingarda e mata-o. O caso fantástico e 
inesquecível foi que quando ela o matou, 
o público levantou-se e aplaudiu largos 
minutos… Não esquecer que se estava 
em plena ditadura fascista, com presos 
na cadeia que eram daquela terra. O êxi-
to foi tal que o filme voltou a ser exibido 
mais 4 vezes nas semanas seguintes. 
Nunca mais me esqueci. E tive a sorte de 
ir conhecendo Marilyn, Rita Hayworth, 
Chaplin, o cinema Francês, o cinema 
italiano, o humor com Totó, Cantinflas, 
Jerry Lewis… E depois aconteceu um 
filme “choque” que me transformou.

Vida de estudante
Aos 16 anos, fui para Lisboa terminar 
o Liceu. Cheguei, encontrei o quarto/
albergue, e saí para ir ao cinema. Não sa-
bia o que iria ver, na Av. da Liberdade vi 

o Tivoli e fui ver o filme com actores que 
eu nem conhecia. Era o “ Ricardo III”, 
e quando o Lawrence Olivier tem o seu 
discurso directo para o público, senti o 
efeito de encantamento que me levaria a 
correr a filmes e todos os teatros. Mais 
tarde, percebi que tinha tido sorte em 
ter sido influenciado por esse génio da 
representação.

Fui para Coimbra estudar Direito, e 
vivia na República Pra – Kys – Tão… não 
sabia que havia a praxe, mas era suave e 
a grande ofensa era chamar os caloiros 
de burros, estúpidos, etc. Mas o ambien-
te Nacional estava em ebulição devido 
à campanha eleitoral do general Hum-
berto Delgado, e começou uma rápida 
politização por parte do Conselho de 
Repúblicas – que juntavam 20 represen-
tantes dessas casas auto-geridas pelos 
estudantes – só 2 estiveram contra as 
propostas… Telegramas para Salazar e 
Américo Tomás para libertarem presos, 
autorizar partidos políticos, etc.

Claro que a Pide estava atenta e 
registou os nomes dos “revolucionários” 
– aliás, uma nota saborosa… os que 
votaram contra deram em secretários do 
governo fascista… 

Entrei para o Orfeão, colaborava na 
Via Latina e fazia parte do CITAC onde 
se instalava o desânimo: a Censura proi-
bia todas as peças que queríamos fazer. 
– Manda-se uma peça do Gil Vicente, e 
pronto. Dias depois, o “Auto da India” 
também tinha sido proibido.

E foi então que muitos de nós perce-
bemos duas coisas a não esquecer: que 
o teatro, afinal, era uma coisa mesmo 
muito importante, e que o fim da ditadu-
ra não seria só com teatro.

O que determinou a acção futura 
para muitos de nós: o engajamento poli-
tico radical, nunca abandonando a acção 
cultural e educativa.

Guerra Colonial
Em 1961, começou a guerra colonial, e 
definiram-se várias posições. Os que re-
cusaram participar e emigraram (o José 
Mário Branco e outros), os que iriam 
fazer a recruta e depois desertavam, e 
os que participavam (posição do partido 
comunista, que eu contestei e por isso 
não aderi a esse grupo.)

No CITAC, ensaiávamos o “Tartufo” 
de Moliére, e houve uma razia da Pide 
levando cerca de 30 estudantes para a 
cadeia de Peniche. Soube-se que eram 
só membros ou simpatizantes do PCP, 

o que provocou estranheza por vários 
ativistas terem ficado em liberdade.

E então, recebo uma carta do Minis-
tério do Exército a convocar-me para me 
apresentar na Companhia Disciplinar de 
Penamacor, no dia 13 de Maio de 1962. 
Surpresa total, que Companhia era essa? 
Não tinha sido interrogado, tinha direito 
de incorporação como Oficial…

Protestei e mandam-me acusações 
vagas, como manifestação, discursos, 
actos praticados por milhares de estu-
dantes! 

Depois dessa negativa do Ministério 
do Exército, decidi ir falar com quem 
manda, e fui queixar-me à Pide em 
Coimbra. Acção louca, dizia a malta, 
mas fui.

Numa sala fui interrogado, enquanto 
outro burocrata escrevia à máquina. Ao 
fim de umas 4 horas, li e assinei o meu 
depoimento e levantei -me.

Espere, que o sr. Inspector Saccheti 
quer falar consigo.

Esta figura tresandava a perfume de 
casa de meninas, usava o inevitável len-
cinho de seda ao pescoço, calva luzidia 
e bem engraxada, era o retrato fiel da 
figura nazi do “cliché” cinematográfico.

Mais 3 horas de “conversa”, que 
eu tinha muita actividade Académica, 
Orfeão, teatro, escrevia, criticava… 
Conselho das Repúblicas, fui fazendo 
humor, ele não achou graça e disse-me 
que eu estava previsto também para 
dirigente do Cine Clube… Protestei, 
mandou-me sair, disse que não queria 
ver-me mais em Coimbra, que tinha de 
ir para Penamacor, e quando eu já estava 
à porta, disse que eu também iria para 
a direcção da Associação Académica. E 
então, percebi que essa informação era 
verdadeira porque tinha sido contactado 
por 2 estudantes do partido comunista… 
Mais um “mistério”… Depois, soube-
-se que o funcionário do PC tinha sido 
preso e traído.

Fui ao CITAC, para informar que ti-
nha de sair do grupo. O encenador, Luís 
de Lima, convidou-me para almoçar 
com ele, convenceu-me a não abandonar 
as minhas convicções. Fiquei sensibili-
zado, e uns anos mais tarde foi uma figu-
ra- chave da minha carreira teatral. 

Passei então por Penamacor, o que 
foi um prazer, contactar com aqueles 
“corrécios” que cultivavam relações de 
lealdade e de ódio aos bufos.

E, de repente, aconteceu um “milagre”. 
O BCG tinha feito revista dos militares, 
e tinham descoberto que eu tinha uma 

Entrando para ensaios  
no Cénico de Direito de Lisboa.



lesão pulmonar… a minha mãe tranquili-
zou-me, tinha sido coisa de infância, fui 
para o hospital em Coimbra e um mês 
depois era considerado isento do serviço 
militar! Afinal, às vezes Deus não dorme!

Ganhei 4 anos de vida, acabou a ques-
tão da guerra e transferi-me para Lisboa 
acompanhando muitos camaradas que 
tinham sido expulsos de Coimbra. E en-
tretanto, soube que o encenador Luís de 
Lima tinha sido expulso do país! 

O TEATRO e a GUERRA
Reabri o Cénico de Direito e, em 1964, 
fomos convidados para o Festival Mun-
dial do Teatro Universitário. Boas críti-
cas, muito entusiasmo. E continuámos 
com o apoio da Fundação Gulbenkian 
ao encenador Fernando Gusmão.

Em Grândola, existe a Sociedade 
Musical Fraternidade Grandolense, 
que todos os anos organizava a sema-
na cultural com colóquios, escritores, 
música, etc. E como quiseram recuperar 
o antigo hábito de terem um grupo de 
teatro, pediram-me auxílio. Disse que 
não sabia, nunca tinha encenado, nem 
escrito nada.

Insistiram, propus 3 peças, “O 
delator”, de Teresa Horta, “O doido e 
a morte”, de Raul Brandão, e um coral 
Francês de Léon Chancerel, “Gota de 
mel”, verdadeiro hino pela Paz e contra 
a guerra… Muito oportuna, por causa da 
guerra colonial.

A estreia foi sensacional, aplaudiram 
de pé, e alguém disse Bis! Bis! E então, 

acompanhei-o na acção cultural e apoio 
num grupo de teatro da Liga Portuguesa 
do Ensino.

Entretanto, falei com o Abirached, 
crítico do “Nouvel Observateur”, que me 
sugeriu que devia aproveitar para fazer o 
Institut d’Etudes Theatrales na Sorbon-
ne. Obedeci com prazer e entrei a sério 
para esse mundo. Mas a teoria não me 
chegava, e não descansei enquanto não 
criei o Teatro Operário, grupo constituí-
do por emigrantes portugueses. 

Propus que o grupo escrevesse as 
peças que íamos fazer… mas eu não sei 
escrever… então, falas e a gente copia o 
que tu dizes…

E assim, fizemos o “18 de Janeiro 
de 1934”, assinalando a revolta dos 
vidreiros da Marinha Grande. Sábado e 
Domingo, espectáculos gratuitos para 
os emigrantes de bairros de lata e foyers. 
Seguiu-se “O Soldado”, contra a guerra 
colonial, começaram a criar-se outros 
grupos com a mesma técnica e viajámos 
por vários países.

25 de Abril
Com a data libertadora, foi o regresso à 
Pátria.

Muita alegria, e… O que fazer? 
Quando fui para França fazer o “Eras-
mus de Salazar”, como eu chamava ao 
meu exílio, estava a entrar para o 5º ano 
de Direito. Ofereceram-me a entrada e 
estudos fáceis para terminar o curso. 
Não aceitei.

E, facto absolutamente inesperado, 

repetiram o coral de 15 minutos. Fize-
ram mais 2 sessões e veio a GNR a dizer 
que estava proibida.

Foi uma noite fantástica: povo Feliz e 
GNR a proibir. Tudo certo!

Entretanto, a oposição política radi-
calizava-se e havia uma cisão no PCP 
com a opção da luta armada (ideia que 
floresceu nesse partido depois do roubo 
das eleições do Delgado).

Em Paris, juntavam-se desertores que 
eu tinha ajudado e que propuseram que 
eu fosse contactado para o novo grupo, 
a FAP, Falei com Rui D’Espinay e disse 
que não estava disponível para passar à 
luta na clandestinidade, preferia o apoio 
à deserção, a luta Associativa e o Teatro.

Em 1966, voltámos a Nancy com uma 
peça do Dragun e o “tema imposto”, 
concurso entre os grupos de montagem 
de peça de 20 min. A partir da frase 
“relação entre pais e filhos”, de que o 
Alexandre escreveu “Os Ratos”. Grande 
êxito, fui chamado ao júri internacional 
– parabéns, vocês ganharam o grande 
prémio do Tema Imposto.

– O quê? Isso é impossível.
– Porquê?
– Enviamos para a Censura um texto 

completamente diferente e se tivermos o 
prémio exigem que a representemos.

Gargalhadas, grande alegria… – Pelo 
menos, ficam com uma menção honrosa.

– Obrigado.
No balanço desta glória, o encena-

dor Fernando Gusmão saiu porque não 
queria estar misturado com a agitação 
estudantil. E eu fui ao Ministério do 

vi que o Luís de Lima estava em Lisboa. 
Fui encontrá-lo no Teatro Villaret e con-
vidou-me para escrever para a peça que 
estava a adaptar com o Luis Francisco 
Rebelo, “ Liberdade, liberdade”, de Flá-
vio Rangel e Millôr Fernandes e também 
para ser assistente de encenação!

E foi o início da minha vida profissio-
nal; felizmente, com enorme sucesso. No 
NOVO PAÍS, iniciava-se o movimento 
teatral com formação de novos grupos, 
que me convidaram, mas não aceitei. E 
então disseram-me que havia um grupo, 
A Barraca, onde estava a Maria do Céu 
Guerra, já actriz consagrada e que tinha 
estado na peça do Villaret. Fui ver o 
espectáculo, era uma adaptação de “A ci-
dade dourada”, de La Candelaria, grupo 
de Bogotá, de que gostei muito.

Passados uns meses fui convidado 
por 2 elementos do grupo para encenar 
uma peça do Brecht… Porquê Brecht? – 
É o que muitos estão a querer fazer, era 
proibido. – Sim, mas tenho dúvidas… 
Pensa-se no Brecht quando é preciso 
“acordar as pessoas”… mas hoje, toda 
a gente está na rua e nas empresas, 
faculdade, etc. a tentar definir o futuro… 
estão bem acordados!

– Isso é verdade, e o que propões? 
Gil Vicente! O quê? Isso é horrível! Não 
é, nós vamos fazer bem, e cumprimos 
a indispensável obrigação cultural de 
começar a recuperar dos estragos do 
fascismo. 

Entretanto, tinha vindo para Portugal 
o Augusto Boal, prestigiado autor e en-
cenador Brasileiro que eu tinha conheci-

Exército, pedi que me pusessem em 
contacto com o Luís de Lima no Brasil, 
conseguiram, convidei-o para vir para 
o Cénico de Direito e aceitou! Milagre… 
nunca se falou da sua expulsão!

Em 1967, voltámos e conquistámos 
outra menção honrosa.

Mas… houve umas prisões e eu telefo-
nei para esse contacto (que nem sabia o 
que eu andava a fazer…).

Pi-Pi-Pi-Pi-
– Quem fala? Quem fala?
– Desculpe, quero falar com a Maria 

de Jesus. Não está?
– Quem fala?
– Deve ser engano, qual é o seu nº?
– Quem fala? 
– Ó meu pide desgraçado, ainda não 

percebeste que és um estúpido de mer-
da? Vou-te denunciar por incompetente 
ao Saccheti…

E desliguei.
O camarada tinha sido preso, é evi-

dente. Seguiu-se limpeza de casa – mas 
não resisti a deixar umas lembranças 
– na secretária, um livro sublinhado do 
Mao, e, em cima do guarda-fato, um pa-
cote com a inscrição NÃO MEXER!... Lá 
dentro, um enorme caralho das Caldas… 
Disseram-me que partiram a mobília 
toda… Mal-educados! Não gostaram de 
serem gozados por um puto estudante, 
foi isso?

E então, a minha vida deu uma volta.
Andei por vários esconderijos, como 

estávamos no fim de julho ia para a 
praia com livros de Luther King e Mal-
com X, até que decidi inventar a minha 
fuga. Falando com os meus camaradas, a 
fuga seria dia 15 de Agosto, dia de feria-
do religioso, ao meio dia… Eh pá, isso é 
um calor do caraças… É isso, os guardas 
devem estar em casa, a dormir… e passo 
a nado pelo Guadiana… atrás de mim 
levo um pneu e uma prancha e lá dentro 
um saco com o meu fato… – Um fato, 
isso tem algum jeito? Se for de blusão, 
desconfiam, se for de fato digo que vou 
ver uma namorada…

Passados 2 dias, estava em Paris, 
liguei para amigos Franceses, ninguém 
atendeu, fui para o Quartier Latin… Ia 
a descer para a livraria Maspero, vem a 
subir o Idálio que eu tinha ajudado a fu-
gir… À noite já tinha calças e camisas, e 
tinham feito contactos para eu trabalhar 
no dia seguinte como veilleur de nuit 
num Hotel… Dormi feliz, e de manhã fui 
ao Maspero… Eu a entrar e o José Mário 
Branco a sair… Alegrias várias, fui viver 
para casa dele durante uns tempos e 

do em Paris. Ele escrevia para uma nova 
revista, ”Opção”, e elogiou a nossa peça, 
unindo Gil Vicente e Ruzzante numa 
sátira brilhante contra a guerra, que 
foi convidada para o Festival de Sitges, 
Barcelona, em 1977.

Maria do Céu, fundadora do grupo, 
sugeriu convidar o Boal para encenador, 
que aceitou com muito prazer.

Eu não me integrei no grupo, mas fui 
uma espécie de “ compagnon de route”. 
Seguiram-se grandes êxitos, “Barraca 
conta Tiradentes”, Feira Portuguesa de 
Opinião, com a participação de dezenas 
de escritores, poetas e dramaturgos… e eu 
comecei a dizer ao Boal que ele tinha de 
fazer uma peça sobre o bandoleiro por-
tuguês Zé do Telhado… Farto da minha 
insistência… – Oh Hélder, você escreve a 
peça e depois vemos isso… Eu não estava 
nada à espera dessa “provocação”, mas 
escrevi mesmo a peça “ Zé do Telhado”, 
com cenografia do João Brites, música 
do Zeca Afonso e um elenco fabuloso de 
jovens actrizes e actores. Foi um enorme 
êxito de público, confirmado no Festival 
de Sitges com o prémio Cau Ferrat para 
melhor espectáculo, e eu com o prémio 
Santiago Rusiñol para “D. JoãoVI”, 
melhor texto inédito. Que estreou, em 
1979, no nosso 1º teatro (Largo do Rato) 
com minha encenação. Com grande êxito 
de público, prémio em Sitges para Mário 
Viegas como actor e memorável digres-
são no Brasil, no Rio e S. Paulo.

E assim consegui desenvolver o pro-
jecto patriótico com o magnífico grupo 
de teatro “A Barraca”.
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Helder Costa e Maria 
do Céu Guerra num 
dos muitos “Encontros 
Imaginários”

Cadernos  
“Teatro Operário”  
1973
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Como é que o teatro entrou na sua 
vida?
Parece que foi há muito tempo [risos]. 
Começou em Benfica. Nós tínhamos um 
grupo de teatro a que chamávamos ‘O 
vôo dos Pombos’ (...) que começámos 
quando éramos miúdos, com a Sofia de 
Portugal, o Rui David... Foram os amigos 
que me levaram para o teatro.

Que idade tinha?
Tinha 15 ou 16 anos.

Houve algum momento em que 
sentisse que o teatro ia ser a sua vida 
profissional?
Sim, quando abriu na escola secundária 
de Benfica o curso de teatro, mas depois 
‘voltei atrás’ para entrar no Chapitô. Foi 
aí que eu fiz a escola.

Porque escolheu o Chapitô?
JCG –Gostava muito de trabalhar com 
o corpo. Gostava do teatro físico, do 
circo... o Chapitô não era só circo, tinha 

Que começou a levar teatro por todo o 
país, onde se calhar ainda não se tinha 
visto esse tipo de teatro...
Não, nessa altura não existia em Portugal 
aquela linguagem. De todo. Aliás, quando 
formámos a companhia integrámos 
a transcultura. Começámos a ir para 
Espanha, Irão, Hong Kong. Portanto co-
meçámos logo a ser internacionais, o que 
ajudou imenso a Companhia a subsistir e 
a desenvolver a sua linguagem artística.

Em que é que se inspiraram na altura 
quando formaram a companhia, 
tinham referências de outras ou de 
outros encenadores?
Não propriamente. Havia companhias 
em Portugal de que eu gostava muito, 
mas nós queriamos tentar criar uma 
linguagem própria. Foi essa a busca dos 
primeiros anos. Juntou-se um grupo 
com formações diferentes, como a técni-
ca da máscara, o ‘clown’, o teatro físico, 
o circo, a dança, a música e tudo isto 
junto deu, de certa forma, a linguagem 

11 disciplinas, desde música a motrici-
dade, interpretação e dança... Toda essa 
mistura fez com que me apaixonasse 
ainda mais pelas artes de palco.

Hoje em dia há muita variedade de 
linguagens teatrais...
Depois do 25 de Abril, com a educação 
artística, os atores começaram a ter mais 
corpo. Antigamente eram chamados os 
‘atores cabeça’, porque o corpo era qua-
se inerte. Surge uma nova tendência nos 
anos 80 que faz mudar de certa forma as 
artes de palco e as artes performativas. 
É interessante esta revolução no corpo 
dos actores.

Como foi criada a Companhia do 
Chapitô?
Quando terminei a formação, o Chapitô 
não tinha nenhuma companhia que fos-
se o espelho da casa e então, eu, o João 
Sena e o Rui Rebelo, com a ajuda de 
toda aquela gente, criámos a Companhia 
do Chapitô em 1996.

da Companhia do Chapitô. Um elemen-
to fundamental dessa altura foi o John 
Mowat, encenador inglês que trouxe a 
linguagem do Lecoq, da escola francesa 
de teatro físico e gestual. 

Como é o vosso processo criativo? 
O que interessa é o coletivo e toda a 
gente dá ideias para a cena. Costumo 
dizer, a brincar, que nós não temos um 
processo, temos um atelier dos tempos 
livres... 

Pesquisamos algumas coisas, mas 
começamos logo a improvisar em palco. 
Muitas vezes o que imaginamos pode 
não funcionar, mas o que resultar em 
palco vai funcionar na peça. Como acre-
ditamos em atores criadores, todos são 
responsáveis pela criação.

Quando começam já têm algum concei-
to, alguma ideia do que querem fazer?
Às vezes sim, outras vezes não. Não há 
uma fórmula. Tem a ver com cada proje-
to e com o momento em que vivemos... 

 Recorda-se de algum espetáculo que 
tenha tido um grande impacto por ter 
uma linguagem diferente? 
Talvez ‘O Café’. Era uma peça sem 
texto, com a Sandra Faleiro, o Ricardo 
Pérez , o Fernando Mota e eu. A única 
palavra que existia era ‘chocolate’. Esse 
espectáculo teve um óptimo impacto, foi 
maravilhoso.

Sentiram mais entusiasmo por parte 
do público, outras reações?
Era uma comédia absurda, funcionou 
muito bem. Depois fizemos outras, 
utilizando o absurdo das situações como 
ponto de partida do jogo cénico. Tenta-
mos que nunca exista uma repetição de 
ideias. 

Como é que se trabalha a parte física? 
Que técnicas usam para estabelecer a 
ligação com o público?
Com qualidade de movimento, com 
ritmo e com pensamento. A comunica-
ção não verbal, se não tiver pensamento 

Ângela NobreBocas de Cena  
Entrevista a José Carlos Garcia

O teatro  
humaniza
José Carlos Garcia,  
diretor artístico  
da Companhia do Chapitô

Entrevista realizada no âmbito do 
projecto LITORAL EmCena que incluiu 
no programa de 2022 dois espectáculos 
encenados por José Carlos Garcia.



que fiz com a Ajidanha, textos já escri-
tos, mas que não sejam dramáticos.

O trabalho fora do Chapitô, com 
outras dinâmicas, incide também na 
linguagem física? 
Os atores do ‘Magalhães’ têm muita 
disponibilidade física. Há outros que 
não e, com esses, tem de ser outra forma 
de trabalhar. Quem vai encenar não vai 
cego, vai trabalhar com pessoas diferen-
tes e a gestão tem que se adaptar a essa 
diferença. Muitas vezes eu quero fazer 
uma cena mas tenho que a adaptar ou 
de encontrar mecanismos cénicos que 
funcionem com aquela atriz ou aquele 
ator. Partir com ideias fixas é a primeira 
armadilha.

Na ESTE, como é que se processou a 
preparação do espetáculos?
No primeiro mês criámos uma drama-
turgia a partir dos ‘Três Mosqueteiros’ e 
improvisámos cenas. Passámos depois 
para a fase de apurar essa estrutura 
e secar o texto. A partir daí foi o dar 
qualidade a todos os momentos inter-
pretativos e cénicos. E tudo num mês e 
dez dias. Antigamente faziamos as peças 
em três meses. Hoje em dia estamos a 
fazer em dois.

E porque é que isso acontece agora?
Porque cada vez há menos financiamen-
to, menos dinheiro e menos tempo para 
trabalhar. 

A Ajidanha e a ESTE estão a usar tam-
bém uma linguagem física
Tento sempre uma linguagem física 
dentro das possibilidades que os atores 
podem dar. Mas é importante encontrar 
um equilíbrio. Eu gosto muito do lado 
físico, mas também gosto do texto. Tam-
bém gosto da parte plástica, dos fundos 
sonoros, paisagem sonora ou tecidos so-
noros. Tudo isso são ferramentas para se 
comunicar com o público. Tento utilizar 
todas as ferramentas que tenho disponí-
veis para comunicar uma história.

A Ajidanha está numa pequena locali-
dade do interior...
A Ajidanha fez um trabalho extraordiná-
rio em Idanha-a-Nova com as suas peças 
não profissionais. Esses espetáculos saí-
ram muito para Espanha, porque manter 
as peças vivas numa pequena localidade, 
onde apresentam só três ou quatro vezes, 
não é possível. Têm de sair para conti-
nuar a mantê-las vivas e continuar a ter o 

prazer de comunicar com o público. 
Considero o teatro amador uma das 

coisas mais lindas que há, porque as 
pessoas dedicam-lhe o seu tempo livre 
enquanto podiam estar com a família ou 
com os amigos, é uma dádiva à comuni-
dade. Tenho o maior respeito por quem 
faz teatro amador. O teatro humaniza. 

Qual a importância de haver estes 
movimentos teatrais fora dos grandes 
centros, como o da AJAGATO, que tra-
zem espetáculos profissionais a que de 
outra forma não teriamos localmente 
acesso?
A isto chama-se democracia. Em princí-
pio devia ser uma coisa transversal em 
todo o país. Toda a gente tem direito de 
assistir aos espétaculos, para ajudar a 
abrir consciências e até a ter consciência 
da própria estética, de como se pode 
contar histórias, de uma riqueza de cria-
tividade de imaginação. 

Ainda estamos a anos luz para que 
Portugal seja um País culturalmente 
justo. 

Há que trabalhar para essa Justiça.
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por trás, não acontece, por mais tecni-
camente bem feita que seja. Há sempre 
o ‘subtexto’ por trás que faz com que 
esse movimento seja interpretado pelo 
público de uma forma clara. Em palco, o 
ator tem que ter o pensamento na ação, 
tem que valorizar o subtexto, para que 
o público sinta essa riqueza por trás do 
movimento. Se não, é só um movimento 
vazio, sem intenção. Há toda uma obra 
feita por trás de uma peça sem texto e o 
ator está sempre a ‘dizer’ muito texto.

Quando é que surge a oportunidade de 
dirigir espetáculos de outras compa-
nhias? 
Sempre encenei... Os Peripécia Teatro 
foram os primeiros. Estamos a falar 
talvez há 18 ou 19 anos, quando esta 
companhia se formou. Depois foram 
surgindo outros convites e nos últimos 
12 anos não faço outra coisa senão 
encenações. Desculpa, na verdade 
comecei antes, aos 23 ou 24 anos com 
a Bia Quintela, do Nariz Vermelho. Eu 
fazia monólogos com a Bia, que já não 
está entre nós. A Bia Quintela fundou a 

Operação Nariz Vermelho e puxou-me 
para a encenação. 

No Chapitô quando deu esse passo?
Aí não há encenador, porque no Chapi-
tô somos todos a criar. Essa é uma das 
nossas maiores riquezas.

Estes projetos da AJIDANHA e da 
ESTE que vêm a esta região no âmbito 
do Litoral EmCena, são de duas com-
panhias diferentes do Chapitô. Como é 
trabalhar nestas realidades?
Tento manter o mesmo processo da 
companhia, mas às vezes é difícil porque 
as pessoas também são diferentes... 
Temos que nos adaptar. Na Ajidanha 
foi um processo muito bonito, porque 
eles já existiam há muito tempo como 
teatro amador, comecei com eles há 
cerca de dez anos, e de há três anos para 
cá começaram a apostar em produ-
ções profissionais, das quais fiz duas 
até agora. Este ano o Rui, o presidente 
da Ajidanha, disse-me ‘vamos fazer o 
Magalhães’ com dois atores, uma atriz 
espanhola, a Nuria Cuadrado e o Pedro 

Diogo. Foram dois meses a preparar o 
espetáculo de raiz. 

Ía perguntar isso mesmo... o processo 
criativo deve ser um pouco diferente...
É. Por exemplo, na Ajidanha escrevi a 
maior parte dos textos. A Nuria nessa al-
tura tinha muitas internacionalizações e 
tinha que sair para fazer espetáculos em 
Espanha. Decidi ir escrevendo e depois 
montar com eles. Mas outras vezes não, 
o texto vai surgindo da improvisação, do 
que fica bem, do que funciona. São pro-
cessos diferentes. Mas prefiro não pegar 
em textos dramáticos. Prefiro criar de 
raiz ou pegar em textos não dramáticos.

E criar a partir de textos que já exis-
tem?
Também gosto de o fazer. Escrevi uma 
peça há cerca de um ano e meio que se 
chama ‘Não Há Assassinos no Paraíso’ 
com um professor de matemática, José 
Saramago, que adora teatro e é um 
parceiro de escrita maravilhoso. Porém, 
gosto de adaptar textos não dramáticos, 
como ‘O Homem Que Plantava Árvores’, 

Companhia ESTE, Estação Teatral, 
fotografia do espectáculo  
“3 Mosqueteiros”.

Nuria Quadrado e Pedro Diogo em “Magalhães e Elcano”, AJIDANHA, Encenação de José Carlos Garcia
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Antes de mais gostaria de saber mais 
sobre si. De onde é e quais as suas 
origens familiares?
As minhas origens... Eu vim de Bor-
déus, Sul de França, e os meus pais são 
franceses também. Muito cedo mudei-
-me para Paris para trabalhar na escola 
de Marcel Marceau e aí passei 15 anos. 
Agora vivo em Berlim.

Como é que o teatro chegou à sua 
vida?
No início por um encontro com Mar-
ceau. Na realidade eu não estava muito 
interessado em teatro... Quando jovem 
tinha dificuldade em comunicar emo-
ções e tinha feito um trabalho sobre 
teatro físico na universidade. Então o 
meu coordenador de estudos disse-me: 
‘tens de ir ver o Marcel Marceau’. E eu 
perguntei: ‘quem é Marcel Marceau’. E 
ele respondeu: ‘vamos vê-lo a contar 
uma história sem quaisquer palavras’.

Vi o Marceau e foi como se o conhe-
cesse há muito tempo. Fiquei muito 
comovido por ele conseguir expressar 
tanto sem quaisquer palavras. Foi uma 
revelação para mim, não para fazer 
teatro, mas para abordar este homem 
e para colaborar com ele. Foi assim o 
início da minha vocação no teatro. 

Depois do Marceau, houve outro 
encontro e outro encontro.... Eu trabalho 
mais com encontros do que focado em 
torno do teatro. Não sei se consigo fazer 
algo mais que teatro, mas foi sempre 
mais sobre a aventura humana do que 
pensar em estar em palco ou em expres-
sar algo em palco. 

Pode explicar o que é o teatro físico? 
Para mim significa que o corpo é mais 
importante do que as palavras. E a mi-

nha formação foi mesmo para não usar 
a palavra quando trabalhava com o Mar-
ceau. Não podiamos falar, não podiamos 
usar palavras. Era uma doutrina para o 
Marceau. Mas hoje em dia o que eu acho 
importante é mais a imagem do que o 
silêncio ou do que as palavras e como 
podemos contar e partilhar uma história 
apenas com uma imagem a seguir à 
outra. Como não há palavras, também 
nos permite ‘abrir’ imagens surrealistas, 
como num sonho, e também falar por 
vezes do subconsciente e não apenas 
do consciente. Esta visão foi influencia-
da pelo trabalho de Philipe Genty, um 
diretor francês com quem trabalhei, na 
forma como ele construía o seu próprio 
sonho em palco.

Portanto, além de trabalhar com o cor-
po, é um conceito mais completo, com 
elementos técnicos como iluminação 
e som...
Exactamente. Eu sinto por vezes que 
o meu trabalho se aproxima mais do 
cinema do que do teatro porque o som 
tem de estar sempre presente, porque a 

imagem é feita com algum efeito, como 
por exemplo as pessoas a surgir da 
escuridão... Eu vejo muito mais cinema 
do que teatro.

Na peça que produziu com o GATO SA 
há ‘imagens’ que parecem ser mesmo 
de um filme...
Obrigado! Isso é um elogio!

Que técnicas aplica quando está a 
preparar um novo espetáculo?
Eu crio uma história, uma narrativa, e 
depois tento expressar cada parte da 
história com uma imagem e penso numa 
forma de a imagem não apenas contar a 
história, mas também acrescentar mais 
informação e transmitir emoção. Depois 
da narrativa (storytelling) começo a 
desenhar e a imaginar como ficará em 
palco. 

Quando comecei a encenar imaginava 
coisas que em palco não eram possíveis 
de concretizar ou eram muito comple-
xas. Agora já cheguei a um ponto em que 
começo a pensar na realidade. E ganho 
tempo assim.
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Marcel Marceau e o jovem actor Lionel Ménard



cada vez que voltava para uma nova se-
mana sabia quais eram as tarefas, onde 
estava e o que tinhamos de fazer. Os 
atores foram tão entusiastas, presentes e 
participativos, que conseguimos estrear. 

Em relação às técnicas utilizadas pelos 
actores, eles já as conheciam ou foram 
trabalhadas na preparação do espetá-
culo?
A maior parte dos atores já tinham 
trabalhado com o Carlos Agudelo, por 
isso tinham experiência de teatro físico 
e tinham conhecimento, porque o Mário 
Primo trouxe muitos espetáculos de 
teatro físico no festival. Para mim o mais 
importante era ter bons atores. Depois 
eles têm apenas de saltar para o meu 
mundo para eu tentar levá-los aonde 
pretendo. 

A técnica é aborrecida para mim. 
Quando vejo a ténica é como quando 
vemos um pianista verbalizar uma nota 
musical. Não estamos ‘a viajar’. Eu pre-
cisava de bons atores e eles são muito 
bons atores.

E é também a sua experiência...
Sim. E também ouço totalmente os ac-
tores. Eu acho que se os atores de ‘Une 
Histoire Vraie’ fossem outros, o espe-
táculo seria completamente diferente. 
E finalmente o resultado é uma mistura 
entre o meu encontro com os atores, o 
meu encontro com o Mário Primo e o 
meu encontro com o técnico de ilumi-
nação. Tudo isto faz o espetáculo ‘Une 
Histoire Vraie’. Não posso dizer que é 
tudo trabalho meu, é um trabalho de 
equipa. Com a minha experiência aper-
cebi-me que sou muito bom a construir 
uma equipa, mais do que ser um criador. 
Criar uma equipa em que todos façam 
parte, todos tenham oportunidade de 
falar e de propor. Eu sou bom nisso. 
[risos]

Tem estado a trabalhar com o GATO 
SA. Já tinha trabalhado com outras 
companhias de teatro portuguesas? 
Trabalhei com um grupo de música do 
Porto. Mas esta foi a primeira vez que 
trabalhei com atores em Portugal. 

Conseguiu transmitir muitas emoções 
e muitas imagens ‘de cinema’, como 
dizia há pouco. De que forma é que 
tornou realidade tudo o que imaginou?
Penso que a pesquisa da emoção é a 
parte mais importante. Estar assustado, 
ou estar orgulhoso... A emoção é o que 
o publico precisa de sentir. Se tu queres 
partilhar alguma coisa com o público, a 
emoção é o mais importante. Eu propus 
de forma concreta a cada ator ‘abrir-se’. 
Porque toda a gente tem um segredo 
para partilhar. No primeiro workshop 
isto esteve ‘nos bastidores’ o tempo 
todo... como lidamos com as emoções, 
como expressamos as emoções. As emo-
ções são como um relógio suíço. Se se 
ultrapassa um pouco o limite, é pertur-
bador, se não se mostra o suficiente, não 
toca as pessoas. Eu adoro que isto seja a 
pesquisa mais desafiadora que temos, no 
workshop, nos ensaios e no espetáculo. 
Pouco a pouco vai surgindo e finalmente 
temos alguma distância de tudo isso e 
conseguimos controlar a expressão das 
emoções.

Como se sentiu com a apresentação do 
espetáculo ao público?
Sinto-me muito orgulhoso porque o que 
eu imaginei concretizou-se. Quando 
trabalhamos numa sequência e pensa-
mos ‘isto vai ser engraçado’, ‘isto vai 
fazer chorar’ e quando isso se torna 
realidade fico orgulhoso. Por outro lado 
é um pouco triste. Porque a partir do 
momento que começa a ser apresentado 
ao público, já não é ‘o meu’ espetáculo. 
É um início de um espectáculo novo e é 
o meu fim como encenador. A apresen-
tação ao público é como quando chega 
a altura de os filhos sairem de casa. Fico 
um pouco nostálgico. Mas sei que o 
próximo espetáculo vai acontecer. 

É a razão pela qual eu faço este traba-
lho, para finalmente estar o tempo todo 
com a emoção. 

É maravilhoso. Nunca é aborrecido.

Quanto à temática deste espectácu-
lo é uma longa história... Eu já a tinha 
começado a trabalhar em Varsóvia, com 
uma equipa do “Warsaw Mime Center”, 
mas por causa da produção não pude-
mos continuar. Mais tarde , realizei um 
workshop aqui em Santo André, conheci 
os atores e deu-me a ideia de continuar. 
Pensei que a história era realmente 
atual, por causa da situação na Ucrânia e 
pensei que seria bom terminar uma coi-
sa que tinha começado. Nunca gostei de 
começar um projeto e parar por alguma 
razão, até porque, desde que o iniciei, 
nunca parei de pensar nesse projeto até 
hoje. Mesmo quando estava a trabalhar 
noutros espectáculos pensava em ideias 
para este. É um processo mesmo muito, 
muito longo e não de apenas seis sema-
nas. São alguns anos a pensar nisto.

Quais foram os principais desafios a 
trabalhar com este grupo e criar este 
espetáculo?
O principal desafio é sempre respeitar 
o calendário. Tinhamos seis semanas e 

14 15

Foto de grupo do workshop “CHOREODRAMA” dirigido por Lionel Ménard  
em Santo André, integrado no LITORAL EmCena 2021.

Agradecimentos finais da apresentação de “Une Histoire Vraie” em Varsóvia,  
outubro de 2023 © Maciej Zakrzewski
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Lisboa, cidade oculta
A palavra gentrificação tem origem na 
palavra inglesa gentrification usada pela 
primeira vez neste sentido pela sociólo-
ga britânica Ruth Glass, nos anos 60, no 
seu livro “London: Aspects of Change” 
que identificava aceleradas transfor-
mações na composição social de vários 
bairros londrinos.

Esse processo não tem sido exata-
mente “gentil” com Lisboa e os seus 
habitantes tradicionais, a partir do 
momento em que a capital portuguesa 
entrou de forma avassaladora no circui-
to turístico internacional. Na verdade, 
a especulação imobiliária veio assen-
tar arraiais numa urbe já atingida por 
fatores depressivos como a intervenção 
da Troika, a pandemia ou, mais recente-
mente, a inflação precipitada pela guerra 
na Ucrânia.

“Lisboa mesma outra cidade” é um 
livro coordenado por Catarina Botelho 
e David-Alexandre Gueniot que tenta 
encontrar a cidade entre a memória, o 
presente e a aspiração a um outro futu-
ro. Fá-lo a partir de imagens de vários 
fotógrafos portugueses que buscam no 
tecido urbano várias sintomatologias ao 
mesmo tempo que cruza essas ima-
gens com as palavras de três escritoras 
sem que uns e outros mutuamente se 
ilustrem.

O livro abre com a série “Lisboa” 
de António Júlio Duarte, um conjunto 
de imagens que surpreende a cidade 
precisamente nos lugares da sua imper-
manência. São sítios inóspitos como 

viadutos e vias rápidas que escapam à 
imagem glamorosa e promocional da 
cidade, mas também os seus habitan-
tes invisíveis, como os entregadores de 
comida, ou o flaneur acidental personifi-
cado na figura da trotineta abandonada, 
ícone de novas circulações e anonima-
tos.

Pauliana Valente Pimentel tem aqui 
o trabalho mais convocador. Em “New 
age kids”, mergulha no ambiente das 
novas convivialidades juvenis, nos seus 
renovados modos de sociabilidade, nas 
suas referências estéticas específicas, 
nos seus “armários” pessoais e coleti-
vos. Misturando imagens do quotidiano, 
com desenhos e cartas, ela espreitas 
novas afetividades da adolescência, os 
seus gostos musicais, a estética do ves-
tuário ou a reconstrução de um passado 
icónico que uma nova geração lê de 
outra maneira.

Já as imagens de Pedro Letria, 
surpreendem o universo associativo 
agregador de vários tempos num clube 
desportivo e recreativo da Zona de Cam-
polide, onde entre jogos de bilhar, tele-
-trabalho e memórias de outros tempos, 
no mesmo prédio se cruza agora a vida 
precária de uma população cosmopolita 
mas desprotegida.

As fotografias de Beatriz Banha 
fazem-se de vestígios nas superfícies 
das paredes. Palavras e símbolos, 
transportam poesia de rua, slogans de 
intencionalidade política numa polifonia 
rude mas comunicante.

Em “Li ki nu ta vivi”, o jovem fotó-
grafo Hugo Barros apresenta-nos o 

microcosmos do Bairro do Zambujal, 
uma comunidade maioritariamente 
africana que vive em habitações clan-
destinas e construção social na zona de 
Loures. Trata-se de uma narrativa visual 
da exclusão com a degradação física dos 
espaços enfaticamente mostrada, com 
as armas a circular e a deambulação 
entediada mas é também o retrato dos 
seus jogos e festejos, dos mercados e 
das festas espontâneas, das pequenas 
solidariedades e improvisos, que huma-
nizam os mais abandonados e invisíveis. 
Finalmente, a série de Mariana Viegas, 
“Encontro”, detém-se nos jardins e nos 
seus visitantes solitários, ou na cumpli-
cidade dos amantes que procuram um 
parêntesis verde no espaço da cidade. 
Como um puzzle de temporalidades e de 
espaços, de tensões, e apaziguamentos, 
o livro cumpre o desiderato de destapar 
zonas menos evidentes de uma comu-
nidade que se refaz no seu dia-dia. Isso 
acontece também através da palavra, 
com a inclusão de três narrativas, 
respetivamente, de Djamila Pereira de 
Almeida, Patrícia Portela e Joana Braga 
que, nos três casos, partem da toponí-
mia ou de lugares específicos da cidade 
para através da experiência biográfica 
ou ficcional esconjurar os seus silên-
cios. Djamila fala de uma cidade que se 
matou; Patrícia observa-a, literalmente 
“fechada” durante a pandemia; e Joana 
resgata os itinerários misteriosos da 
cidade da sua infância.

Esta é a “Lisboa mesma outra ci-
dade”, dissonante daquela que vive da 
espectacularização kitsch do seu pas-
sado, que não cabe no retrato rígido da 
indústria da identidade, e que por isso se 
move e resiste.

Vários livros surpreenderam Lisboa 
em diversos aspetos, mas nenhum pos-
sui o caráter emblemático e referencial 
da relação da cidade com a fotografia, 
como o photobook “Cidade triste e 
alegre”, que Vitor Palla e Costa Martins 
editaram em 1959 e que integra todas as 
listas internacionais do género. “Lisboa 
mesma outra cidade” não tem nem essa 
ambição nem a sua coesão estética mas 
no modo como procura uma Lisboa 
quase secreta segue-lhe claramente o 
exemplo.

Celso MartinsVemos Hugo LopesOuvimos

Foi no início do novo milénio que me 
cruzei pela primeira vez com o An-
danças, um festival de música e dança 
popular, na altura realizado em Carva-
lhais, São Pedro do Sul. Até essa altura, 
sempre me considerara um pé de chum-
bo. Foi uma surpresa agradável perceber 
que afinal conseguia dançar e, surpreen-
dentemente, bem. O ambiente do festival 
era contagiante: repleto de alegria, boa 
disposição e um sentido autêntico de 
comunidade.

Durante um dos concertos, enquanto 
Stephan Delicq, um extraordinário acor-
deonista e compositor, capturava a aten-
ção de todos, imaginei-me ali, no palco. 
Aquele momento ficou gravado em mim 
e, por um conjunto de felizes e estranhas 
circunstâncias, nos seis anos seguintes 
encontrei-me com uma concertina nos 
braços. Tentando extrair os primeiros 
sons, compus temas inspirados nas 
danças tradicionais europeias, formei o 
grupo fol&ar e gravei um CD (disponível 
em https://spoti.fi/3PuPnVQ).

E em 2006, a visão tornou-se realida-
de. Subi a um dos palcos do Andanças, o 
festival que me tinha introduzido a este 
mundo fascinante. Com a concertina 
em mãos e o público a dançar, percebi 
que tinha completado um ciclo muito 
especial na minha vida.

Ao longo dos últimos vinte anos, as 
danças tradicionais têm ganhado uma 
relevância crescente, não só em Portu-
gal, mas por toda a Europa, oferecendo 
muito mais do que mero entretenimento. 
São uma forma de expressão cultural 
que nos liga às nossas raízes, a outras 
pessoas e a nós mesmos. 

Deixo-vos algumas sugestões, mas, 

felizmente, existem muitas mais opor-
tunidades para ouvir e dançar. Um dos 
melhores sítios para encontrar eventos, 
aulas e festivais é o grupo de Danças Eu-
ropeias com quase 5.000 participantes 
em https://www.facebook.com/groups/
europeias/.

Festivais de Verão
Normalmente, o verão é uma boa época 
para experimentar coisas novas, explo-
rar uma nova região, seja sozinho, com 
amigos ou em família. Aqui ficam três 
sugestões para os meses de verão.

Festival Andanças
http://www.andancas.net/
Actualmente, realiza-se em Campinho, 
Reguengos de Monsaraz, normalmente 
em Julho ou Agosto. É o mais antigo dos 
festivais de danças tradicionais em Por-
tugal e é organizado pela associação Pé-
deXumbo (http://pedexumbo.com/), que 
tem sede em Évora. Também organizam 
aulas regulares de dança no Espaço Ce-
leiros, em Évora. Dispõem ainda de uma 
bolsa de instrumentos para emprestar 
gratuitamente instrumentos como o 
acordeão, a concertina, entre outros.

Festival Tradidanças
https://tradidancas.pt/
Decorre em Carvalhais, São Pedro do 
Sul, geralmente na primeira semana de 
Agosto. Este é actualmente um dos meus 
festivais favoritos, especialmente pela 
preocupação com a sustentabilidade, a 
diversidade de workshops e o maravi-
lhoso ambiente no meio de um bosque 
de carvalhos que proporciona sombra e 
frescura mesmo nos dias mais quentes.

Festival Raiz de Aldeia
https://www.facebook.com/raizdaldeia/
É o meu festival favorito; participei 
como músico na edição zero e, poste-
riormente, em várias outras edições. 
Decorre em Janeiro de Cima, Fundão, 
normalmente no final de Junho, inau-
gurando a ‘temporada’ de festivais de 
Verão. É um evento pequeno, com um 
limite de algumas centenas de partici-
pantes, num entorno espectacular. O 
palco encontra-se a escassos metros de 
uma praia fluvial rodeada por relva, o 
que cria um ambiente íntimo e mágico. 
O maior desafio é conseguir bilhetes, 
que normalmente esgotam em menos de 
uma hora após a abertura da bilheteira 
online.

E para o resto do ano...

Festival de Passagem de Ano e FEST-
-i-BALL
Estes festivais são organizados pela 
associação Tradballs (https://www.tra-
dballs.pt/) e são também uma excelente 
oportunidade para experimentar ou 
aperfeiçoar as danças populares e ouvir 
intérpretes extraordinários.

O Festival de Passagem de Ano reali-
za-se normalmente no Centro Norton de 
Matos, em Coimbra, nos dias 30 e 31 de 
Dezembro.

O FEST-i-BALL decorre no Teatro da 
Luz, em Carnide, Lisboa, duas vezes por 
ano, normalmente nos fins-de-semana 
mais próximos ao dia de mudança da 
hora, tanto de Verão como de Inverno 
(em Março e em Outubro).

Festival Entrudanças
http://pedexumbo.com/entrudancas/
O Entrudanças é o Festival de Inverno e 
de Carnaval da PédeXumbo e realiza-se 
desde o ano 2000. O evento acontece no 
fim-de-semana de Carnaval, em Entra-
das, Castro Verde.

Por fim, aqui bem perto do litoral alen-
tejano, temos aulas regulares e bailes 
com música ao vivo, normalmente aos 
domingos à tarde, organizados por Leó-
nia de Oliveira na Biblioteca Municipal 
de Palmela. https://www.facebook.com/
leonia.oliveira”

Ouvimos  
(e dançamos)

Lisboa mesma  
outra cidade 
Catarina Botelho  
e David-Alexandre Guenio
Ghost Editions, 2023
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“Agora volta para os teus aposentos 
e presta atenção aos teus lavores, ao 
tear e à roca, e ordena às tuas servas 
que façam os seus trabalhos. Pois falar 
é aos homens que compete, a mim 
sobretudo: sou eu quem manda nesta 
casa.” 
Odisseia, Canto I, (355-360) 

A Odisseia homérica é a história 
de Ulisses, o homem astuto que tanto 
vagueou, antes de poder regressar a casa. 
Não é a história de Penélope. Penélope é 
sobretudo a mulher que o herói merece, a 
guardiã da sua reputação, o ancoradouro 
do homem errante. Inteligente e eloquen-
te tanto quanto os deuses permitem a al-
guém do seu género, desde que tais dotes 
se confinem ao espaço doméstico, mas 
sem voz própria. A lenda transformou-a 
no modelo intemporal de virtudes femi-
ninas atirado à cara de todas as mulheres 
que alguma vez ousaram atravessar a 
soleira do lar, reclamar um lugar no es-
paço público ou contar as suas próprias 
histórias. “Um pau usado para bater nas 
outras mulheres”. O retrato inverso do 
feminismo. Talvez porque o mito tenha 
sido talhado por palavras masculinas. 

Contudo, adivinha-se uma outra 
Penélope nas entrelinhas dos versos 
bem-sonantes do poeta, mais fascinante 
e ambígua do que a figura da esposa 
paciente e fiel de Ulisses. Uma voz 
poderosa. É essa outra, ardilosa, a que 
confunde os pretendentes e os enreda 
numa trama de insondáveis desígnios, 
a urdidora tantas vezes silenciada, que 
Margaret Atwood resgata na sua versão 
feminina da Odisseia. Mas também 
as doze servas sem nome, obrigadas a 
limpar e carregar os restos dos preten-
dentes, antes de serem enforcadas como 
tordos por Telémaco, a pretexto de uma 
indefinida deslealdade ao dono da casa. 

Margaret Atwood puxa das pontas 
soltas que encontrou, como leitora, 
na Odisseia de Homero para nos fazer 
seguir caminhos narrativos diversos e 
alternativos; todos eles tentativas plausí-
veis de dar resposta às inquietações que 
o texto original suscita. O mal-esclareci-
do crime das servas é uma dessas pontas 
soltas. Se não passam de meros peões 
movidos pela vontade de um qualquer 
senhor num jogo que as ultrapassa, por 
que razão o seu castigo tem de ser o clí-
max da vingança de Ulisses? O próprio 
acusa os pretendentes de se terem dei-
tado à força com elas. Ou será a ligação 
à rainha e aos seus propósitos que pai e 
filho punem impiedosamente? Dar-se-ia 
Telémaco ao trabalho de superar o seu 
inventivo pai, concedendo-lhes uma 
morte mais degradante do que a que 
este havia imaginado, se o sacrifício das 
servas não tivesse uma função na de-
posição da rainha dos lugares de poder 
político e ritual que ocupava? 

E esta é outra das pontas soltas, a 
enigmática Penélope. Qual é sua parti-
cipação nesta história? Eram afinal as 
servas cúmplices fiéis dos seus ardis? 
Ou antes acólitas num culto matrilinear 
liderado por ela? As recriminações do 
filho, os boatos populares e as críticas 
dos pretendentes sustentam a hipótese 
de que a rainha teve habilidade bastan-
te para evitar que o seu destino fosse 
decidido por viris vontades. Não parece 
verosímil que nos vinte anos de ausência 
de Ulisses Penélope se tenha dedicado 
em exclusividade aos lavores femininos, 
e a derramar lágrimas de saudade. 

Em vida, nem a rainha nem as servas 
anónimas, por ela escolhidas e cria-
das como filhas, tiveram direito à sua 
versão dos acontecimentos. Falar era 
prorrogativa dos homens. Pode ser até 
que alguma palavra indevida das servas 

tenha incendiado o coração, já propenso 
à vingança, de Ulisses. Certo é que o 
homem sofredor que se comoveu com o 
fardo da tristeza do pai não teve pejo em 
inclui-las no seu festim de violência. 

Na Odisseia de Margaret Atwood já 
todas estão mortas. Agora, mais de dois 
mil e quinhentos anos depois, podem, 
finalmente, falar em nome próprio. Cada 
qual no seu estilo. As doze formam um 
coro de tragédia inconformado com o 
destino que lhes coube, entoam canções 
satíricas e exercem de Fúrias justiceiras, 
assombrando o espírito de Ulisses. O fio 
das suas histórias foi cortado dema-
siado cedo pelo sanguinário amo, sem 
que nenhuma força humana o tivesse 
impedido. Penélope dormia e os deuses 
regozijavam-se com a carnificina. 

Quanto a Penélope, não é por acaso 
que tem o mesmo mister que as Moiras, 
urdidoras de destinos. Fia as suas his-
tórias, na esperança de conseguir uma 
compreensão completa e apaziguadora 
dos acontecimentos. Repassa as memó-
rias de uma vida de autossuficiência, 
com e sem Ulisses, sob um olhar crítico 
e desassombrado. Sem a maquilhagem 
dos deuses ou a roupagem da poesia, 
Ulisses não parece assim tão admirável. 
O epiteto de divino esconde a banalida-
de dos seus atributos físicos e uma boa 
coleção de vícios humanos cultivados 
com desmesura. 

 Por onde quer que retome a narra-
ção, Ulisses está sempre de partida. Ou 
porque os compromissos políticos o 
obrigam, ou porque os deuses o forçam, 
ou porque é necessário aplacar as Fúrias, 
depois da violência exercida. A errância 
parece uma punição. Contudo, sem ela 
não haveria aventura, nem glória imortal 
evocada pelo canto dos aedos. Penélope 
fica, nas suas urdiduras. Mas não se deve 
subestimar o que ela tem para contar.

A odisseia de Penélope 
Margaret Atwood 
Elsinore, outubro de 2018
160 páginas

Lemos Maria Afonso

Trinta e cinco anos de criação teatral, a 
par da programação regular de espectá-
culos e do desenvolvimento de estraté-
gias de criação de fluxos de público, fi-
zeram de Santo André um caso singular 
neste país. 

A adesão invulgar aos espectáculos de 
teatro justifica há muito uma sala maior 
e os 180 lugares do auditório da Escola 
Secundária1 são manifestamente insufi-
cientes. Seja qual for o espectáculo que a 
AJAGATO promova, o público adquire o 
bilhete com antecedência, traz a família, 
convida os amigos e vem em grupo. 

As empresas patrocinadoras recebem 
convites, uma forma de envolver e con-
solidar sinergias na região e muitos dos 
seus trabalhadores descobrem e criam 
hábitos de fruição de teatro.

Durante muitos anos, a Mostra Inter-
nacional de Teatro tinha em Santo An-
dré uma média superior a 200 especta-
dores por sessão e o interesse por alguns 
espectáculos obrigava à realização de 
sessões duplas esgotadas com mais de 
400 espectadores. 

Entretanto, veio a crise da dívida pú-
blica, os PECs do Engenheiro Sócrates 
e a tutela da TROIKA… depois a ressaca 
do empobrecimento generalizado e, 
para completar o quadro, a Pandemia de 
Covid 19… 

Parecia que um buraco negro nos ia 
engolir a todos, que as companhias de 
teatro desistiriam de trabalhar, que as 

1. AUDITÓRIO DA ESPAM - A Escola Secundária 
Padre António Macedo foi construída pelo já ex-
tinto GAS (Gabinete da Área de Sines) e foi dotada 
de características singulares no panorama escolar 
edificado em Portugal. Nela existem 3 auditórios, 
tendo o maior sido adaptado desde o início para 
as actividades de teatro do GATO SA, grupo de 
teatro formado nesta escola em 1988. O auditório 
da ESPAM continua hoje, na falta de um auditório 
municipal, a ser a sede de todas as actividades de 
palco em Vila Nova de Santo André.

salas de espectáculos fechariam portas 
e que o público, na ânsia de sobreviver à 
crise financeira e sanitária, iria banir os 
aspectos artísticos e culturais da sua vida. 

Mas, por aqui, a AJAGATO manteve os 
propósitos, melhorou as estratégias, 
continuou a actividade, adaptando-a 
às circunstâncias gerais do país e, 
paulatinamente, foi recuperando os 
índices anteriores.

Ao longo dos anos, o público habituou-
-se a ver bons espectáculos, com dis-
tintas linguagens teatrais e desenvolveu 
níveis elevados de exigência quanto à 
qualidade artística das propostas. Tarefa 
complicada para o programador gerir 
este nível de exigência do público com 
os magros orçamentos de que dispõe, 
com as limitações físicas dos espaços 
existentes na região, com a necessidade 

de renovação dos programas e o risco 
de apresentação de propostas menos 
comuns. Importa sublinhar que em Vila 
Nova de Santo André há uma grande 
confiança no programador, bem ma-
nifesta, aliás, na votação individual de 
cada espectáculo2. 

Um dos principais reflexos deste 
trabalho é que esta cidade é conhecida e 
apreciada por bem mais de uma centena 
de companhias portuguesas e estrangei-
ras, que aqui têm apresentado inúmeras 
das suas produções, algumas em estreia, 
e que reconhecem a boa organização da 
AJAGATO e o interesse deste público 
atento e caloroso. 

2. Os espectadores recebem um boletim de voto 
e, no final de cada espectáculo, deixam a sua 
avaliação quantitativa, juntamente com outras 
informações (idade, sexo, local de residência) que 
nos permitem a caracterização do público.

Vila Nova de Santo André,  

terra de Teatro 

Mário PrimoAqui há Gato

TEATRO MERIDIONAL, “Contos em Viagem – Cabo Verde”,  
Grande Prémio de Público da 18ª MITSA em 2017.



Vila Nova de Santo André 
é mesmo Terra de Teatro!

De outro modo, que significado atri-
buir às 450 pessoas na estreia da mais 
recente produção do GATO SA?

Em dezembro de 2022, “Une Histoire 
Vraie” esgotou as três sessões de estreia, 
realizadas na pequena sala estúdio do 
CAPAG, com 300 pessoas no total. 
Somando as 150 pessoas que assistiram 
à sessão extra, realizada na ESPAM, 
houve 450 espectadores na estreia de 
um espectáculo de teatro em Santo 
André. Considerando a população actual 
da cidade (cerca de 10.000 habitantes), 
podemos concluir que, pelo menos, 4,5% 
se interessam por Teatro.

Esta percentagem pode parecer pou-
co significativa, mas pensemos quem vai 
regularmente ao teatro fora dos grandes 
centros em Portugal? Qual a rede de 
salas de espectáculo com uma progra-
mação de teatro digna desse nome? Qual 
a frequência de espectadores no interior 
do país?

Atrevo-me a afirmar que a grande 
maioria das pessoas em Portugal não 
frequenta as salas de Teatro, muitas 
nunca viram mesmo um espectáculo de 
teatro profissional e outras lembram-se 
apenas de terem tido uma ou outra ex-
periência enquanto alunos de escola… 

Santo André é um caso atípico a 
nível nacional. Senão transpunhamos 
aquela percentagem dos 4,5% para a 
capital de distrito, Setúbal, em que o 
equivalente seria uma assistência de 
4.000 espectadores, ou outra localidade 
de grande dinâmica de público, como 
Almada, sede do maior festival de teatro 
do país, em que aquela percentagem cor-
responderia a uma assistência de cerca 
de 8.000 espectadores ou então a 24.500 
espectadores numa estreia em Lisboa… 
Estes cálculos não têm rigor estatístico, 
mas a comparação percentual parece-
-me bastante significativa. 

O invulgar fluxo de público em Vila 
Nova de Santo André merece ser en-
carado e reconhecido como um factor 
identitário e prestigiante a divulgar, 
apoiar e proteger. 

Para além disso, para que se possa 
desenvolver ainda mais, é também fun-
damental a criação de infraestruturas 
adequadas a tanto interesse e entusias-
mo. Continua a faltar o tão almejado 
auditório municipal bem concebido, 

para enquadrar a dinâmica de progra-
mação regular de espectáculos e de 
criação autónoma da companhia de 
teatro da terra, bem como o apoio a 
outros projectos de artes de palco. 

Por tudo isto, estamos perante um 
panorama cultural invulgar que não 
pode ser ignorado, nem subvalorizado 
por ninguém.

Para aqui chegar houve iniciativas pre-
liminares 3, mas no centro de toda esta 
dinâmica está o GATO SA – Teatro de 
Santo André, actualmente com 35 anos 
de actividade, que em 1999 deu origem 
à AJAGATO, uma associação promo-
tora de projectos direccionados para 
a população em geral. Um e outro têm 
contribuído para a identidade e para o 
desenvolvimento cultural desta popula-
ção 4. 

O GATO SA promove a cidade e o seu 
município com a qualidade e originali-
dade dos seus espectáculos, ao circular 
por mais de 60 localidades deste país e, 
nos últimos anos, também no estran-
geiro, nomeadamente na Colômbia, 
Polónia, Espanha e Alemanha. 

Por seu turno, a AJAGATO tem de-
senvolvido iniciativas de grande enver-
gadura, das quais se destacam os pro-
jectos editoriais, a Mostra Internacional 
de Teatro de Santo André e o Projecto 

3. As primeiras iniciativas mais estruturadas de 
intervenção teatral a partir da escola foram com 
o projecto TEATRIL e decorreram ainda na então 
designada Escola Preparatória de Santo André, 
mas também no Clube Social e Recreativo da 
GALP em Santo André com o apoio desta empre-
sa. De sublinhar que nesta altura foi determinante 
o interesse activo e o apoio da C.M.S.C. através do 
seu presidente Dr. Sérgio Brizida Martins e da sua 
assessora Drª Leonor Santos. Sem esse estímulo 
inicial talvez tudo ficasse apenas por mais um 
projecto bem intencionado de um professor que, 
esgotada a motivação, se extinguiria.

4. A comprovar a importância deste trabalho, 
algumas honrosas distinções, com particular des-
taque para: o 1º Prémio Nacional de Teatro Vicen-
tino em Lisboa, em 1994; o convite da Presidência 
da República em 1998 para representar o ensino 
de teatro em Aveiro no evento LUZAMARTE, a 
que se seguiu a visita do Sr. Presidente, Dr. Jorge 
Sampaio e da sua comitiva às nossas instalações; 
a realização em Santo André de um programa da 
RTP1 sobre a actividade do GATO SA e o ensino 
do Teatro; as duas participações especiais do 
GATO SA na EXPO 98; a participação em grandes 
festivais internacionais, como o Iberoamerica-
no de Bogotá em 2015, em que fomos a única 
companhia de teatro portuguesa presente; e ainda 
as distinções locais da autarquia de Santiago do 
Cacém, da imprensa regional e, recentemente, 
com um importante prémio especial de público 
em 2023. 

6 Exposições originais 
3 Formações (73 horas no total)  

20 Companhias teatrais 
26 Espectáculos distintos 
118 Sessões de teatro 
12.628 Espectadores

EmCena. Em 2021 / 2022, liderou uma 
parceria com os municípios de Santiago 
do Cacém e de Sines para a realização 
de um projecto inter-municipal com 
o apoio da Comunidade Europeia, o 
LITORAL EmCena. 

O LITORAL EmCena foi até agora o 
maior projecto da AJAGATO e também 
aquele que teve o maior apoio finan-
ceiro de sempre!

A excelência deste evento deveu-se à 
experiência acumulada anteriormente 
e, sobretudo, ao conhecimento do meio 
e a uma definição clara e objectiva de 
propósitos realistas perseguidos através 
de estratégias e procedimentos testados 
em projectos anteriores. 

De início de 2021 a março de 2023 o 
LITORAL EmCena gerou uma dinâmica 
intensa neste território e os números 
mais impactantes e significativos do 
balanço final dos dois anos de activida-
de testemunham o sucesso inegável do 
projecto.
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Os números adquirem maior relevância 
tendo em conta a região periférica em 
que o projecto se desenvolveu, longe dos 
grandes centros em que habitualmente 
se realizam.

Para além disso, o LITORAL Em-
Cena decorreu ao longo de dois anos 
difíceis, 2021 e 2022, prolongando-se até 
março de 2023 e apesar do COVID 19 ter 
determinado a interrupção de inúme-
ros projectos neste país, o programa 
do LITORAL EmCena concretizou-se 

praticamente sem alterações. Em 2022 
deflagrou uma guerra na Ucrânia, com 
a sensação generalizada de medo e de 
insegurança no futuro, mas o programa, 
não apenas se realizou, como ultrapas-
sou largamente os índices previstos na 
candidatura, crescendo em todos os do-
mínios e obtendo um sucesso artístico e 
de público ainda maior! 

Todos os índices previstos na candida-
tura foram largamente ultrapassados, 
com particular destaque para as 118 
sessões de teatro realizadas, quase o 
dobro das 68 previstas.

Foi uma candidatura arrojada, mas tam-
bém uma oportunidade de trabalhar com 
um apoio financeiro adequado que, pela 
primeira vez, foi colocado à disposição de 
uma associação condenada a trabalhar 

sem rede e com precariedade de apoios. 
As duas autarquias vizinhas, Santiago 

do Cacém e Sines, aceitaram associar-se 
como entidades parceiras, bem como 
financiadoras da componente nacio-
nal da candidatura e de uma parte das 
despesas não elegíveis. O prestígio da 
AJAGATO junto do tecido empresarial 
da região e de algumas instituições 
públicas como a Fundação INATEL e a 
DRCA, proporcionaram o complemento 
de financiamento necessário.

Estendemos a experiência de déca-
das de intervenção nesta zona a uma 
área inter-municipal, entendida como 
uma metrópole de média dimensão, 
em que as populações circulam por 
razões de trabalho, saúde, lazer, entre 
outras. Quisemos intervir, não apenas 
nos espaços urbanos, mas também nas 

freguesias do interior e fizemo-lo sem 
qualquer paternalismo, nem menospre-
zo pelas populações, oferecendo-lhes 
uma programação teatral de qualidade e 
diversidade artística.

Mas as boas intenções não chegam e 
seriam inúteis se as acções não fossem 
consequentes e não viessem acom-
panhadas das estratégias adequadas! 
Somos saudavelmente ingénuos na 
nossa paixão pelo teatro, mas sobra-nos 
determinação e não nos movemos por 
“achismos”, nem alteramos o rumo por 
conclusões precipitadas.

Por isso, quanto à organização, há 
razões de sobra para nos congratular-
mos com este grande projecto em que 
trabalhámos com propostas artísticas 
enquanto sementes potenciais do de-
senvolvimento cultural da população!

Os espectáculos em Santo André 
enchem invariavelmente o auditório. 
“Mary para Mary”, BARRACA, 2023

Um dos espectáculos mais 
apreciados pelo público do LITORAL 
EmCena 2021, COLECTIFF 2222, 
encenação Thylda Barès.
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Crescer com o hábito de 
remar contra a corrente.
Desde o início da nossa actividade, 
habituámo-nos a pesquisar, reflectir 
sobre as práticas, procurar caminhos 
novos e uma linguagem que nos carac-
terize. Recusamos seguir modas e ondas 
de envolvimento superficial em torno 
do consumo imediato. Procuramos ser 
selectivos na caminhada e clarificar os 
propósitos pelos quais nos norteamos. 

Ao longo de 35 anos, nunca nos fal-
tou a persistência e a convicção no 
trabalho que fomos desenvolvendo, 
conscientes que esta é uma área que 
necessita de tempo e dedicação para 
se alcançarem frutos consistentes e 
duradouros. Sabemos que a tarefa 
de desenvolvimento cultural é, por 
natureza, interminável e, como uma 
fogueira, necessita permanentemente 
de ser alimentada de forma correcta, 
para que não se extinga.

Não ignoramos o interesse de outro 
tipo de propostas de cariz performativo, 
como a fusão de linguagens artísticas 
(música, dança, circo, etc.). Reconhece-
mos a importância social das activida-
des de envolvimento da comunidade na 
recriação de temas da memória colectiva 
ou da cultura popular de cariz religioso 
ou profano. Compreendemos a impor-
tância da realização de festas, feiras e 

festivais de natureza mais ou menos 
tradicional ou de promoção das “igua-
rias” locais. 

Porém, há que fazer escolhas e nós de-
dicamo-nos desde o início à formação, 
criação e promoção teatral, porque 
acreditamos no Teatro como uma 
das mais importantes manifestações 
culturais da humanidade e como um 
agente de enriquecimento cultural dos 
indivíduos “per se”, a par de um factor 
de desenvolvimento e de coesão social.

O senso comum diz que o Teatro não 
é uma manifestação para as grandes 
massas o que dá argumentos à subva-
lorização desta vertente artística em 
detrimento de outras com maior atracti-
vidade das multidões. 

Porém, neste campo, em Santo André 
estamos habituados a surpreender tudo 
e todos, como por exemplo em 2007, 
com a apresentação da companhia 
FOOTSBARN THEATRE, que represen-
tou Shakespeare em inglês, “A Midsum-
mer Night’s Dream”, em três sessões 
inesquecíveis para 1200 espectadores 
no total. Veio gente de todo o lado, para 
assistir ao trabalho desta importante 
companhia de teatro itinerante, mas a 
grande maioria foi desta cidade e dos 
arredores. 

Acreditamos que é impossível gos-
tar do que não se conhece, por isso 
defendemos a formação do público, 
associada a uma programação cuida-
da que estimule quem é aficionado e 
dê boas experiências a quem assiste 
pela primeira vez a um espectáculo de 
teatro.

Por tudo isto, elegemos há muito como 
principais propósitos:

•  Disseminar o gosto genuíno pelo 
teatro nos vários extractos sociais, 
considerando que todos têm o direito 
constitucional de acesso à cultura e 
que esta é o verdadeiro cimento de 
uma sociedade democrática e livre;

•  Procurar caminhos alternativos às 
correntes dominantes e desenvolver 
estratégias de contra/cultura à vulga-
ridade mediática da TV e das redes 
sociais;

•  Programar dentro das limitações 
financeiras, mas sem cedências às 
soluções mediáticas de sucesso 
fácil, nem às propostas vulgares ou 
superficiais, como também recusar as 
propostas herméticas ou descontex-
tualizadas que afastam os potenciais 
espectadores.

OS RESULTADOS ESTÃO À VISTA!

Mariotto Polecenella (sozinho, sentado 
na sua carroça, mesmo antes de partir 
para fora de Nápoles.) Eu não traba-
lho com martelos de corno, não bato 
no couro, não aliso a pele, não pulo o 
cabedal, como quem forja e solta por 
aí as fuças de um demónio, criaturas 
mal-formadas, monstros imbecis larga-
dos perversamente ao acaso, não! São 
bichos por concluir, por manifestar, nem 
larvas são, são nados-mortos paridos 
pela ignorância – na ignorância! – na 
ignorância daqueles que se dizem “ho-
mens do teatro”, mancebos todos eles 
sem mundo, ainda que velhos, ainda que 
velhos com os músculos dos braçinhos, 
flopi flopi flopi, descaídos por tanto po-
limento darem a essas aberrações a que 
chamam máscaras. Eu, ao menos, tra-
balho, com gosto, trunga trunga trunga, 
mais umas marteladas na cavilha, trunga 
trunga trunga, enterra a cavilha na 
madeira, trungamaram! O couro assim 
besuntado por esses pequenos cristais 
de casca de carvalho imita a madeira, 
não é a madeira! 

Caíram na tentação de acreditar que 
escorregaram, que tropeçaram, que 
resvalaram – che schifo, bleurgh! –, para 
dentro de um palco, como se fora para 
dentro de um caldeirão. E agora não 
querem outra coisa. Até fazem negócio 

que gastais os parcos tostões que tendes 
para serdes enganados, que pagais para 
que vos mintam, e chamais a isso vida. 
Sì, mi fa rivoltare lo stomaco!, ó vigilantes 
das fornicações do outro, ó curiosos da 
desgraça que nunca terão – pois que até 
a própria desgraça vos passará ao lado, 
a vós todos, a vós todos os que pondes 
máscaras nos cornos que não assumis. 
Nessas vidas proscritas e de prostituição 
das almas, o que mostrais, sim, é verda-
deiro corno gigante da vossa existência! 

O verdadeiro corno gigante da vossa 
existência, então, nunca serão os vossos 
amores gozados nos braços de outrem, 
enterrados até à alma pelo espeto arden-
te do desejo, nunca, jamais! – nem no 
auge do vosso miserável hálito a cebola 
nova! O verdadeiro corno gigante da 
vossa existência é a própria vida que vos 
abandona e tendes que ir vê-la numa 
caixinha ao teatro, para ao menos di-
zerdes ai, então é assim, ai, então é assim 
que o pobre infeliz Mariotto Polecenella 
anda a ser encornado, ohhhh, coitadi-
nho… Coitadinhos é de todos vós, os 
que prelibam sem nunca, nunca, nunca, 
nunca, nunca, nunca precisarem de pas-
sar sequer pela experiência de prelibar! 
Morra o teatro, morram todos os que 
não trabalham! Que não trabalham e se 
entretêm com os assuntos daquele que 

com isso. Só que o que acontece é que o 
palco é uma elevação que está a poucos 
pés do seu chão, oinc! É o que lhes basta, 
um pequeno pulo, para se reputarem 
como servidores da bandeja da reali-
dade em nome do irmão próximo e do 
próximo irmão. 

Cornos sois todos vós os do teatro – 
sì, disgraziati! –, e ainda mais quem vos 
assiste em frente ao tablado – ao tablado 
construído por mãos que desconhecem 
o meu nobre oficio! E pior ainda são os 
que nunca vindo ao teatro logo lhe aco-
dem quando lhes cheira à curiosidade 
original da ruína alheia do vizinho – vi-
zinho que não direi apenas o da porta ao 
lado mas também da própria condição 
mortal, e quase sempre imoral. Eu faço 
parte da estirpe daqueles que resolvem 
os seus azares na perfeição da rotina, 
do trabalho, do labor, que esse é que é, 
afinal de contas, o descanso neste céu 
possível, nesta terra sem chão. Ide traba-
lhar, porcos sedentos do jacto orgânico 
do macho alheio, do cobridor que vomi-
ta a sua impureza para cima das vossas 
próprias caras. (Um compasso, como que 
a avaliar). Quereis espreitar sem serdes 
espreitados? Ah-ah!, é aqui que temos 
que nos debruçar: “espreitar sem serdes 
espreitados”? Devassos especuladores 
da bisbilhotice e do escândalo! Pulhas 

Nuno P. CustódioDescritas

O monólogo pungente  
de um homem traído,  
também conhecido livremente  
por “O monólogo do corno”
A Mário Primo

“Une Histoire Vraie”, quadragésima produção do GATO SA, Prémio especial do Público no LITORAL 
EmCena 2022/23. Foto da estreia ©Victormar
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ocupa o lugar do próximo como se fosse 
il santo padrone do lixo que investigais 
mas cuja figura nunca, nunca, nunca, 
nunca, nunca, nunca beijais os pés, na 
iminência de serdes apanhados. Rata-
zanas, ratazanas para cima e para baixo 
pelos túneis, pelos canais desse esgoto 
chamado devassa! Devaaassa!

A realidade da minha representação 
é só uma: são as pernas deste banco 
que ora produzo. Sirvo-me de mode-
los da figura humana sem a pretensão 
de mostrar a feiura das vossas pernas 
deformadas por varizes criadas pelo 
ócio de uma vida que levais tão sen-
tada quanto mal quista. Como vedes, 
como vedes o corno, aqui, o Polecenella 
corno até à última casa, até se serve das 
palavras com critério, ou não? Mesmo 
no pino da sua cólera o carpinteiro fala 
melhor que qualquer um de vós, melhor 
que todas as vossas falinhas iníquas 
entrelaçadas nessa mesma corda que 
chicoteais sempre de forma canastra 
em cima do tablado, ferindo a poesia 
do meu martelo, trunga, trunga, trunga, 
os meus pobres ais, trungamaram! O 
carpinteiro e dono de uma estância de 
madeira na Via Cavallerizza, exprime-se 
muito para lá da vossa jactância peço-
nhenta, mesmo na hora em que bate em 
retirada. Mas o que lhe tem bastado até 
este dia – oh, orgulho dos orgulhos! – 
tem sido toda essa sorte de batidelas, 
perfurações, serrações, lixadelas durante 
as vossas deploráveis funções, tem sido 
todo esse tráfico de barrotes posto em 
reboliço, bam barabam pan!, quando 
mais precisastes do silêncio – isto num 
negócio que já tão amiúde o sustentava. 
O que mais simplesmente vos coube em 
merecimento, ora sabei: foi a barbárie do 
estrondo e da porrada. Morra o teatro, 
morram todos os que não trabalham! 

E esse actor Fiorillo, questo grande fi-
glio di puttana!, esse mesmo que preten-
deu que o meu corpo voltado de costas 
para a janela, serrando com vontade um 
barrote, se divertia descascando o bar-
rote próprio com que nasceu – o barrote 
próprio, sim, o mastro ardente, a verga 
solitária, o arromba rins, o membro sujo, 
o coiso, o pau, o bacamarte, o carvalho, 
a vara, a pica, o falo –, a esse Fiorillo eu 
falo, falo que à falta de melhor, falo que 
à falta de mulher, falo que, na cama, de-
baixo das adulterinas falinhas sevilhanas 
desse outro actor, Gaspar – esse mesmo 
que tem, só pode!, o bigode colado com 
os pêlos do cu, que como todos sabeis, 
se fazem passar pelos próprios pente-

Mariotto: a morte assim vingada crua-
mente com as vossas mãos tornaria ou 
não a infelicidade que vos assola agora 
em coisa que o próprio tempo aplacaria 
depois?; coisa, afinal, que, tarde ou cedo, 
aportaria a um qualquer porto de um 
qualquer cais de uma qualquer lembran-
ça que já tivesse ficado a salvo? 

Não, jamais, jamais vos matarei! Não 
vos matarei, não, Fiorillo di puttana, 
não vos matarei com a cabeça do meu 
martelo, trungamaram! Vivereis em mim 
como homem já morto, já deposto, sem 
o desarranjo da agonia e do rancor – 
rude castigo que vos consagro. Vivereis 
em mim como homem já morto mas 
com um buraco deste tamanho (mos-
tra, fazendo um círculo com os dedos) na 
nuca – um buraco que não foi feito com 
a cabeça do meu martelo, que não foi 
feito com a ponta da adaga de madeira 
que me atribuís, que não foi feito com a 
precisão de outra arma que não a do ho-
mem que vê e acredita, quieto e silente, 
vê e acredita. Para que todas as formigas 
vizinhas à vossa campa vos procurem 
e, sem apelo nem agravo, corroam os 
miolos de farelo, sangue e pus que ainda 

lhos do falo –, falo que simplesmente o 
matarei! Ah, falo, falo, lo giuro! Vós, que 
ocultais o rosto que afinal não tendes, 
considerai-vos desde já acabados, ah, 
que eu vos matarei, sim, matarei, assim 
me estabeleça noutra loja fora desta Via 
Cavalerizza feita de merda, desta Napoli 
pestilenta, desta Campania moribunda, 
deste mondo di malati incurabili!

Hei-de ir sobretudo para norte – mas 
não para Perugia! – só que voltarei para 
vos matar onde estiverdes, na impulsão 
do disparo da besta. Uma coisa é a triste 
certeza da vida de cada um às escuras 
do mundo, outra é transladarem a cama 
que vos pertence – o que se passa nela, 
o que não se passa nela – para o centro 
de um palco, de um palco nu, fazerem-
-na descer ao abismo do proscénio, ao 
inferno da boca de cena e – fuças vossas 
com as dos moribundos famintos que 
vos vieram espiar a arte canalha – de-
satarem numa gritaria desenfreada a 
plenos pulmões, acusando Mariotto 
Polecenella de ser il più grosso di tutti i 
cornuti, il più grosso, Mariotto, il più gros-
so, il più grosso…! (Desata numa espécie 
de choro público, operático.) O espanhol, 
o soldado, o mercenário… o mercenário 
que na sua descomunal estupidez se fez 
actor e vestiu a fatiota do Innamorati 
para dar à língua com a minha enamora-
da Teresa de boa encarnação – quer-se 
dizer, de boa encornação… –, o espa-
nhol Gaspar, esse, sempre o perdão lhe 
concederei – que outra coisa não faria 
no seu lugar, infatti!, Gaspar é quem me-
lhor me representa. Se virdes bem. E de 
Teresa, ah, sim!, de Teresa há que dizer 
que os seus insuflados balões – mama-
lhame supremo da minha existência, 
tetas sublimadas cujos mais-que-duros 
arrebites contentes – pelos auspícios da 
verve entesada do próprio pai de Cupi-
do, o fornicador – me fazem levantar o 
vigor, esse prego novo posto a serviço 
na oficina e em cuja valente marretada 
se creditará o ferro na marca para si 
espiada na madeira, trungamaram!, por 
todos os séculos dos séculos, lo giuro! 
E de Teresa há que dizer – dizia – que 
os seus insuflados balões ainda me 
lembram, ainda me lembram (de novo 
num registo operático), oh, sim, ainda me 
lembram!

Achais, porventura, que me perco nas 
descrições? Ah-ah, é aqui que temos que 
nos debruçar… Mil olhinhos focinhando 
no anonimato da turba dos medíocres 
em frente a um tablado, e o obsceno aqui 
é este que apontais? Deixai-me, então, 

vos sobram, achando as coitadas tratar-
-se de poupa de figo maduro. Então, a 
merda dos intestinos fará também por aí 
a sua descarga – pois que vejo e acredi-
to. Justamente aí, nessa esterqueira, às 
traseiras da boca, bem a céu aberto, a 
céu da boca aberto, polinizará, depois, 
uma flor. O ódio que vos tenho – só por 
serdes quem sois – será o pólen que 
ocupará vespas, típulas e afins, não eu. 
Que eu seguirei livre para norte – mas 
não para Perugia!, mais para cima, a 
direito – onde o dobre dos sinos de uma 
cidade se põe em concordância com 
o dobre dos sinos de outra cidade. A 
léguas e léguas dessa Napoli conspurca-
da de espanhóis e actores, ignaros que já 
há muito mereciam que os despejassem 
para dentro da rata escaldante do Vesú-
vio, para que todos juntos, ao menos, se 
congeminassem, lá pelas suas profun-
dezas e entranhas, na cozedura de uma 
só criatura de boa rês – uma só! –, uma 
que pudesse emprestar ao mundo graça, 
virtude, algum dote recto e apreciável.

Aquele que não se vinga, que simples-
mente muda para o outro lado da rua 
e não se vinga, que lava todos os dias 

prosseguir… Na vossa apetitosa cintu-
ra, Teresa, urgirá sempre esse agarrão 
esganado de cão, a esgrouviada tentativa 
– mais do que a tentação – de me perder 
no cio, o estremecimento lapino do 
pequeno e acelerado coito sem remissão, 
trunga, trunga, trunga, trunga, trunga, 
trunga… ai, Teresa, trunga, trunga, trunga, 
trunga, ai, Teresa, trungamaram! Presto 
ao espanhol falante – o dos perdigotos e 
das favolas mais ridículas que alguma vez 
já se pôde aceitar num galante que se mo-
vimenta pelos interstícios escuros de um 
teatro – o gabo de me recordar o rabo, o 
rabo de Teresa, assim, tão simplesmen-
te, de Teresa, o rabo, o rabo, ao fim e ao 
cabo, o rabo… O espanhol, eis, então, 
pois! (Vénia ampla, num jeito cínico, 
quase patético, de exagerada indulgência. 
E um tempo meditativo imediatamente a 
seguir.) “Desenconchado para o lado de 
fora eu durmo, ó Teresa/, de costas volta-
das para vós, eu durmo, ó Teresa ceada/, 
ó Teresa que ceou/, só ceada foi Teresa 
que saciou.” (Aparte:) Se algum dia um 
corno precisar de escrever um poema, 
ei-lo principiado... Agora vós, Sílvio 
Fiorillo, deponde já, por antecipação, a 
máscara, não precisais mais de voltar ao 
vosso energúmeno Capitão Matamoros – 
(como que confidenciando) cuja invenção 
roubastes a outro, é que nem penseis 
vós outra coisa que não o disso saber-se! 
Segredo de Polecenella... (Voltando ao 
tom corrente:) Serei eu o infiel que vos irá 
deixar (executa movimentos de um duelo: 
guarda, afundo e estocada), sliam-fan-fiu 
tac poc tac fla-ammm broccc… Mata-
morto!, com a própria adaga de madeira 
com que me presenteastes em cena! 
(Bruscamente interrompe esta ordem de 
pensamento. Confuso.) No, basta, basta, 
basta, Mariotto! Non voglio più continuare 
con questi pensieri. Devo essere pratico, 
risoluto, porre fine a questa miseria.

É que, na verdade – vendo bem –, 
quem fez de novo parir a minha pobre 
mãe à luz de todos, criando-me como 
personagem original da vossa Commedia 
execranda; e até a ela, à minha pobre 
mãe, mostrar-lhe a máxima evidência 
da humilhação do filho, servindo-se do 
exagero grosso da comicidade para ex-
plorar as ruínas de um triste corno igual 
a todos os outros cornos, incógnitos 
cornos; quem, realmente, me fez tama-
nha chaga, sempiterna chaga – assim o 
sinto – até ao apagar, despejada a última 
respiração, não merecerá sequer morrer, 
pois que a morte, enquanto fim último, 
nem lhe seria justa, merecida. Ora vede, 

as mãos e, ainda, debaixo do sol, pode 
montar negócio numa cidade desconhe-
cida, já não estaria nada mal, convenha-
mos. Mas o que esquece o passado e por 
isso perdoa, agora já pode colocar uma 
nova tabuleta. Nova tabuleta, primeira 
tabuleta, última tabuleta, única tabule-
ta… (martela) trunga, trunga, trunga, (en-
terra o prego) trungamaram… sono pron-
to, Mariotto! Tal filho de Deus acabou de 
inscrever na madeira o único anúncio 
que lhe caberia: “Carpinteiro Mariotto 
Polecenella de Perugia, 45 anos, o corno 
de todos os cornos. Entrai, sede bem-
-vindos, esta casa é de todos, esta casa 
pertence-vos, não façais cerimónia.” 
(Entra no assento do veículo). Sim, que 
eu não trabalho com martelos de corno, 
não bato no couro, não aliso a pele, não 
pulo o cabedal… Hiii hooop (Parte em 
viagem.) tchiummm tchiuammm, como 
quem forja e solta por aí as fuças de um 
demónio… (Vai repetindo todo o monó-
logo, em ladainha, até desaparecer no 
horizonte.)

Vila Nova de Santo André – Nápoles, 
2023
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Nuno Pino Custódio em “Uma Vez Polichinelo”. Foto de ensaio ©Victormar
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Joana CraveiroTeóricas e Práticas

Num ponto qualquer de uma entrevista 
ou de uma conversa sobre o Teatro do 
Vestido, surge a pergunta: porquê Teatro 
do Vestido? Não vou responder a isso 
nas linhas que se seguem, mas antes ten-
tar traçar a genealogia do nosso percur-
so artístico, em que a escolha do nome 
não é parte determinante. O nome foi 
escolhido numa noite do ano 2000, ou 
talvez 1999. Na altura fez-nos sentido. 

E isto é tudo aquilo de que me lembro 
sobre esse assunto, no meio de tantas 
outras coisas que marcam o nosso 
começo.

começa com dois asteriscos ao centro da página.
gosto de manchas gráficas complicadas.
gosto de teatro complicado
e textos complicados
e no geral coisas complicadas que me obriguem a resolver puzzles -
como o rapaz que recentemente vi num metro de uma metrópole estrangeira
a fazer um cubo mágico com uma rapidez que admirei
porque eu não conseguiria.
não sou boa a fazer cubos mágicos,
mas escrevi muitas peças de teatro 
ao longo dos últimos 23 anos
e coloquei-as em cena com um grupo de pessoas, camaradas.
somos o Teatro do Vestido
e este texto é sobre a nossa prática
de teatro.

** 
[2 asteriscos ao centro da página, em jeito de pausa a tomar fôlego]

nota: os começos são difíceis
mas são também importantes.

hesito sempre em apaixonar-me por eles
ou em temê-los.

começámos a uma mesa de cozinha 
continuámos nas ruas 
no asfalto quente de parques de estacionamento. 
o nosso trabalho documenta o fim dos lugares 
tal como os conhecemos 
e pergunta-se: 
para onde a seguir? uma breve história do Teatro do Vestido 

e seus processos criativos

*
[um asterisco, pausa menor, tipo respiração]

Nasci depois do 25 de Abril, ainda em 
1974. Faço parte de uma geração mar-
cada por esse momento de ruptura e 
construção de um novo país. Ao mes-
mo tempo, foi uma geração que tentou 
lidar com vários legados difíceis: o fim 
da revolução; os sonhos mais radicais 
gorados dessa mesma revolução; a pro-
gressão do neoliberalismo, acompanha-
do de valores como o individualismo, o 
salve-se quem puder, o desprezo pela 

política (‘pá, isso faz lembrar o PREC’) e 
a sua rejeição (‘pá, quem é que quer ver 
teatro político hoje?’), o consumismo ao 
longo dos anos 80 e pelos 90 adentro, 
tudo isto misturado com uma procura 
de identidade que passava por uma 
forte relação com a música alternativa 
e a procura nas artes de um lugar para 
a imaginação, o pensamento e a utopia 
(uma utopia diferente, é certo, mas uma 
utopia não obstante). Queríamos ser 
diferentes das gerações anteriores, mas 
não sabíamos como nem em quê. 

No final dos anos 90 do século XX, 
quando terminei o Conservatório (era 
assim que se chamava na altura aquilo 
que é hoje a ESTC – Escola Superior de 
Teatro e Cinema), dividíamo-nos entre 
os que queriam ser freelancers e os que 
queriam constituir grupos, companhias. 
Os colectivos (e a ideia de comunidade) 
não estavam na moda, o tempo deles 
tinha passado, e todos sabíamos que ia 
ser muito difícil tudo, o futuro e isso, a 
nossa sobrevivência. Temíamos o novo 
século e o que ele traria, ao mesmo tem-
po que o desejávamos muito. Por esta 
altura, lemos a Geração X, de Douglas 
Coupland e deu-nos medo.

A cena teatral portuguesa parecia-nos 
clara: as companhias históricas, nossas 
referências, constituídas ainda antes do 
25 de Abril ou imediatamente depois; e 
os novos criadores, os contemporâneos, 
os que rasgavam os anos 90 ao meio, 
um léxico artístico a que não foi alheio o 
desenvolvimento da nova dança portu-
guesa por estes anos. Estivemos no meio 
dessas duas pulsões, enquanto escolhía-
mos os nossos caminhos.

Na escola ensaiávamos amizades, 
grupos, tentativas de colectivos de tea-
tro; mesmo que fosse contra-corrente.

A Susana Gonçalves [Palmerston] 
era da minha turma. Morava na Rua de 
Moçambique, em Lisboa. Já tinha a sua 
própria casa, para mim parecia-me uma 
adulta emancipada (e era), admirava a 
sua vida, a sua cabeça de teatro, o seu 
universo, e adorava passar horas na casa 
dela a fazer nada, a estar, só. No ano 
2000, passámos a escrever duas vezes 
por semana lado a lado na mesa da cozi-
nha dela. Era um compromisso: escrever. 
Assim nasceu Tua; estávamos em 2001.

Sabíamos que queríamos escrever os 
nossos próprios textos; isto era o que 
tínhamos de mais claro. Eu queria diri-
gir, não sei de onde tinha surgido essa 
vontade, mas tinha.

Fomos felizes nessa nossa primeira 
peça, Tua – antes já tínhamos tentado 
uma outra Cabine Telefónica e Espera, 
espero. Mas foi com o Tua que o Teatro 
do Vestido aconteceu.

Aconteceu-me mais do que uma vez ir 
a pé a caminho do ensaio, que acontecia 
numa associação recreativa na Rua do 
Poço dos Negros, e encontrar amigos 
que me diziam, ‘quero entrar na vossa 
companhia’. E assim foi. Porque éramos 
muitos e de diferentes áreas – música, 
cinema, teatro, cenografia, iluminação – 
escrevemos um manifesto que definia a 
companhia como um colectivo multidis-
ciplinar, em que cada área era fundamen-
tal. Penso, por exemplo, nos sete filmes 
que o Miguel Seabra Lopes e a Luísa 
Homem realizaram e que faziam parte de 
um conjunto de cenas chamadas ‘Galeria 
dos Desencontros’, narrados por acto-
res de quem éramos amigos, com quem 
tínhamos estudado: Alexandra Freudhen-
tal, Bruno Bravo, Filipe Duarte, Lavínia 
Moreira, Sara Belo, Tânia Guerreiro, 
Tónan Quito. Isto no Tua.

Estreámos na Galeria Zé dos Bois 
(ZDB) quando eles não tinham ainda 
corrente trifásica. 

Porque usámos um gerador em pleno 
Bairro Alto, a polícia vinha todos os dias 
para interromper o espectáculo.

Assim foi o nosso começo. Com a 
polícia a bater à porta para acabar com o 
espectáculo.

Connosco deitados lado a lado no 
chão da ZDB, felizes por sermos, só. 

E juntos.

* 
[e, se isto fosse uma peça, usava aqui  

uma música a rasgar para fazer a transição]

Quando fizemos 10 anos, lançámos o livro 
Teatro do Vestido: e agora já tinham passa-
do 10 anos,1 depois de termos apresentado 
na ZDB o espectáculo que fazia a súmula 
desses mesmos anos.2 Éramos os mesmos 
e não éramos. A ZDB também não era a 
mesma, agora tinha o seu próprio espaço 
performativo, o Negócio/ZDB, com 
corrente trifásica, camarim e uma plateia. 
A Susana já tinha saído da companhia 
em 2002, a nossa identidade tinha-se 
reconfigurado. Agora, o núcleo duro – o 
nome com que nos baptizámos foi os 

1. O livro foi escrito pelo Teatro do Vestido com 
co-criação e design de Catarina Vasconcelos, 2011.

2. E agora já tinham passado 10 anos e nem sombra 
deles em lado algum, criação do Teatro do Vestido, 
Negócio/ZDB, 2011.

‘arganazes’- era constituído por mim, pelo 
Gonçalo Alegria e pela Tânia Guerreiro; 
experimentávamos com formas, formatos, 
lugares e textos em jeito de palimpses-
to. Pelo caminho, tínhamos desbravado 
poetas – como Blaise Cendrars, Elizabe-
th Bishop, Marina Tsvetaeva, Margaret 
Atwood – autores como Henry David 
Thoreau, Malcolm Lowry, Paul Bowles, 
Thomas Pynchon, as cartas da prisão de 
George Jackson; tínhamos estudado na 
Escócia e transformado essa experiência 
num espectáculo (Cinzento/Grey, 2003-
04), tínhamos ocupado uma ala de um 
pavilhão do Hospital Júlio de Matos, em 
Lisboa, onde desenvolvemos um projecto 
pedagógico chamado Zonas, naquilo que 
nos parecia uma forma radical de traba-
lhar e treinar ferramentas de criação.

Susana Gonçalves Palmerston em Tua (2001) ©Tiago Craveiro

Pedro Caeiro, Joana Craveiro e Tânia Guerreiro em  
E agora já tinham passado dez anos… (2011) © Helena Salazar
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ensaiávamos. Ela atirou-se vestida para 
dentro da piscina. Continuamos a traba-
lhar juntas até hoje.

Um dia, ao acordarem no CENTA, em 
Vila Velha de Ródão, o elenco encon-
trou um bilhete nos pratos do pequeno 
almoço. O bilhete manuscrito detalhava 
as tarefas daquele dia, que incluíam sair 
para o campo em longas caminhadas, 
em busca de alguma coisa das suas 
personagens que eu agora já não sei 
precisar.

Anos mais tarde, ao fazermos um 
espectáculo chamado Chegadas, pro-
pusémo-nos ir para locais de espera 
– gares de comboio, o aeroporto – e 
simplesmente esperar, documentando 
essa experiência.

A ideia de tarefa, de momento de 
experiência, de observação, de escuta 
norteia muito do que é a metodologia da 
companhia. A implicação de cada actor 
e actriz na tarefa proposta e a trans-
formação dos resultados da observa-
ção em apresentações performativas 
que fazemos uns para os outros é um 
importante modus operandi no nosso 
trabalho. Por causa desta metodolo-
gia, é possível gerar diariamente novos 
materiais, sem depender directamente 
das folhas de texto que, na verdade, só 
surgem mais adiante no processo (e com 
grandes queixas por parte daqueles que 
as têm que decorar). Mas, e isto eles não 
sabem, é esta metodologia de partilha, 
de criação e de oferta, de multiplicação 
das observações em matéria criativa pal-
pável, que me faz ultrapassar a angústia 
da página em branco com que começo 
tantos processos de ensaio

e tantos dias da minha vida.

*
[pequeníssima pausa, menor que as outras]

os começos são difíceis
os primeiros dias de ensaios
o vazio da página até que algo surja
a respirar de encontro à minha dúvida,
serei capaz desta vez?
as palavras chegarão até aqui
onde as espero?

uma escolha processual que me custou o 
sono de muitas noites.

acordo cada dia com uma página em 
branco.

e isso marca.

* 
 [nota]

nota: em Cabo Verde, onde escrevinho 
aos solavancos este texto que leva já 
mais de um ano de atraso, encontro 
um rapaz que me fala do cubo mágico, 
fala-me de como esse jogo é um espelho 
do funcionamento da vida.
o rapaz é muito alto e as pernas não ca-
bem por debaixo da pequena mesa onde 
se tenta sentar.
noto, com surpresa, a presença do cubo 
mágico em duas metrópoles tão diversas 
e num espaço de poucas semanas
pergunto-lhe se consegue fazer o cubo 
mágico
responde que não
é demasiado difícil
mas é o jogo perfeito, diz ele.
concordo com ele
e tiro nota:
uma mesma referência em dois conti-
nentes.
e: o jogo perfeito para.
falar da vida.

*

A escrita no Teatro do Vestido parte 
muito disto: dos acasos, das pequenas 
coisas esquecidas do nosso quotidiano.

Como por exemplo, o Simon Frankel 
ter encontrado um saco cheio de peças 
LEGO a caminho do ensaio de uma nova 
criação nossa, em Outubro de 2019, que 
se tornou na primeira cena da Viagem a 
Portugal – última paragem.

[Havia qualquer coisa de infinito nesta 
possibilidade de se poder construir tudo 

de raiz
Um mundo de raiz

Todas as coisas necessárias, 
de raiz

Habituámo-nos à efemeridade do que 
fazíamos, porque o fazíamos em espa-
ços ditos ‘não convencionais’. 

As cidades que habitámos e sobre as 
quais falámos nestas criações, também 
se transformaram. Também elas eféme-
ras. Hoje, não diríamos os mesmos tex-
tos naqueles lugares. Por isso, também 
eles (os textos, as palavras que disse-
mos) fazem parte dessa arqueologia de 
um passado que não volta. Mesmo que 
esse passado se situe a uns meros 5 ou 
10 anos. Não volta mesmo.

*

Uma vez começámos a tentar começos. 
Cada um de nós tinha que criar um 
começo para uma peça que ainda não 
existia. A pergunta era: se fosse uma 
peça, como a começarias?

Outra vez, a Inês Rosado chegou 
para o seu primeiro dia de ensaio. Era a 
primeira vez que trabalhávamos juntas. 
Propus-lhe fazer um ensaio corrido. O 
texto ainda não existia. Ela fez o ensaio 
corrido de uma peça futura que nenhu-
ma de nós sabia como iria ser. Havia 
uma piscina no topo do prédio onde 

Havia qualquer coisa de impressionante 
na forma como as peças encaixavam 

umas nas outras e permitiam que tudo 
aquilo fizesse um conjunto perfeito de 

coisas a inventar

Era um mundo em miniatura
E a viagem era agora possível.

de Viagem a Portugal – Última Paragem, 
Joana Craveiro]

*** 
[3 asteriscos a não querer acabar]

Foi assim: eu pensava que eram 8000 
palavras. Então escrevi, escrevi, escrevi 
e pensava: nunca mais chego às 8000.

Depois revi as notas: 8000 caracteres.
A forma como confundi palavras com 

caracteres só denota a minha frágil rela-
ção com as fronteiras e limites no geral 
– seja entre disciplinas, géneros (sobre-
tudo de arte, de escrita, de pontuação), 
horários e prazos – bem como a confu-
são das notas que escrevinho enquanto 
falo ao telefone com alguém.

Neste texto falei de aspectos do percur-
so e da metodologia do Teatro do Vesti-
do que são muitas vezes invisibilizados 
em análises mais recentes dos nossos 
trabalhos, em que muito se escreve 
sobre o aspecto documental, as entrevis-
tas, o trabalho de campo de inspiração 
etnográfica. Tudo isso está correcto. 
Fazemos isso, é parte da nossa prática. 

E, no entanto, como esquecer a 
história de 22 anos de experimentação 
com os espaços, a escrita, as formas de 
começar, a ideia de tarefa, a colaboração 
criativa entre a equipa, as discussões, os 
acasos, o amor?

deitados naquele chão da ZDB em 2001,
 não sonhávamos com o futuro ainda,

cheios da felicidade absoluta daquele presente 
que não nos deixava espaço para mais nada.

estávamos de mãos dadas.

havia suor nas nossas mãos.

era bonito, isso.

e nós sempre gostámos de coisas bonitas.
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Discutíamos muito, quase acabáva-
mos com a companhia a cada projecto; 
dessas lutas surgiram peças emblemá-
ticas para nós, como Exaustos (2005), 
Ilhas (2008), Carta Oceano (2009).

A falta de um espaço de trabalho pró-
prio (com a excepção dos anos passados 
no Hospital Júlio de Matos) foi marca 
ontológica tornada processual no nosso 
trabalho. Dava por mim a caminhar 
na cidade e a imaginar ocupar espaços 
devolutos, escrever peças específicas 
para dentro e fora de portas. As salas 
de teatro (que, de qualquer forma, não 
nos queriam) não me atraíam; dei de 
gostar de plateias pequenas, trabalhava 
a intimidade na forma de dizer os textos, 
os pequenos objectos, a proximidade. 
Arredados das programações (éramos 
off, ou off do off, ‘o segredo mais bem 
guardado do teatro português’) procu-
rávamos espaços alternativos de ensaio, 
fugíamos de Lisboa. Conhecemos o 
CENTA,3 o DeVIR/CAPa;4 reuníamos 

3. Centro de Estudos de Novas Tendências Artísti-
cas, Vila Velha de Ródão.

4. DeVIR/CAPa, Centro de Artes Performativas do 
Algarve, Faro.

numa pequena casa de campo dos meus 
avós onde ensaiávamos no pátio, na 
praia, num parque de estacionamento na 
Pontinha, em jardins e locais públicos, 
no Espaço do Ginjal quase devoluto, na 
Fábrica da Pólvora de Barcarena.

Ao longo dos anos, esta relação com 
o espaço marcou inúmeras criações. 
Penso, por exemplo, na sequência de 
espectáculos Esta é a minha cidade e 
eu quero viver nela – em que o título 
escrito em jeito de manifesto expressa 
já essa espécie de desespero pela falta 
de um lugar. A nossa cidade [Lisboa] 
empurrava-nos para fora, mas nós re-
sistíamos. Curiosamente, a estreia desta 
sequência de projectos deu-se no Porto, 
em co-produção com o TNSJ, mas em 
que o espectáculo tinha lugar nas ruas 
em torno do Mosteiro de São Bento da 
Vitória. Este projecto tornou-se um tríp-
tico e uma história de amor com aquela 
cidade. Na sequência disto, fizemos 
ainda Até comprava o teu amor mas não 
sei em que moeda se faz essa transacção, 
no Palacete Pinto Leite, e Espólios, que 
tinha lugar em 6 casas da Baixa do Porto 
e que contava a história dos objectos 
que as pessoas guardam em casa.

Gonçalo Alegria, 
Joana Craveiro, 
Simon Frankel  
e Tânia Guerreiro  
em Ilhas (2008)  
@Filipe Ferreira

Tânia Guerreiro em Esta é a minha cidade e eu 
quero viver nela, Porto (2012) @João Tuna/TNSJ

Inês Rosado em 
Exaustos (2005)  
@Miguel Graça
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Nos finais de Agosto de 2022, na última 
semana da travessia que fiz dos Pire-
néus, um pensamento aparecia cons-
tantemente ao longo dos meus dias de 
muito pensar e andar. Estava a terminar 
a Grande Rota GR 10 numa distância 
de mais de 800 km, e tinha subido e 
descido uma enorme quantidade de 
montanhas. Qual seria a próxima grande 
caminhada?

E, de tanto ter pensado nisso, resolvi 
pedir ao Google que me indicasse gran-
des rotas com mais de 1000 km, pois 
queria outro desafio. E lá apareceram 
várias, entre as quais a que eu estava 
a terminar. O Caminho de Santiago, a 
Rotas dos Alpes e outras foram apare-
cendo no ecrã do meu telemóvel. Mas, 
de repente, uma destacou-se pelo nome: 
Kéktúra (Rota Azul).

Era na Hungria e tinha cerca de 1060 
km, com muito menos subidas que nos 
Pirenéus, pois o monte mais alto do 
país tem uma altura de pouco mais de 
1000m. Mas o que mais me atraiu foi a 
sua história, pois foi a primeira grande 
rota marcada da Europa e nasceu em 
1938.

Seguiu-se uma apurada exploração 
da Internet e Youtube acerca da Kék-
túra e desde logo apercebi-me que seria 
mesmo muito diferente da viagem que 
estava a terminar em Espanha. Os sites 
em inglês eram quase nulos e, enquan-
to na preparação para os Pirenéus vi 
centenas de vídeos em espanhol, inglês e 
francês, para a Kéktúra só encontrei um 
em inglês, mas imensos em húngaro. 

Tendo essa situação em mente, quan-
do voltei a casa, resolvi dedicar-me um 

Nós, que temos um território pratica-
mente sem alterações desde há séculos, 
como podemos entender uma situação 
em que, dum dia para o outro, a Hun-
gria perde cerca de dois terços do seu 
território e metade da sua população, 
para países fronteiriços, pois esteve do 
lado dos perdedores da primeira guerra 
mundial?

Amantes das florestas
Nunca tinha estado tanto tempo quase 
permanentemente dentro de florestas e 
num país diferente. 

Fui reparando que, na Hungria, as 
florestas e as pessoas estão interligadas. 
As primeiras fornecem matéria-prima 
para o quotidiano das pessoas, como é o 
caso de paragens de autocarros, bancos 
e mesas que são colocados em locais 
maravilhosos para se estar em comu-
nhão com as árvores.

As florestas são percorridas por 
inúmeros percursos pedestres, aprovei-
tados por muita gente, como facilmente 
observei.

O dia começa bem cedinho
Nas primeiras vezes que acabei o dia a 
chegar a uma povoação, encontrava os 
minimercados fechados, o que impli-
cou ter de comprar os mantimentos de 
manhã e carregá-los o dia inteiro. Na 
primeira vez que cheguei e deparei com 
a loja fechada, reparei que havia um car-
taz com o horário. Só tinha que traduzir 
os dias da semana, pois as horas eram 
em algarismos. E foi um dos primeiros 
embates culturais. A hora de abertura 
era às 5 e meia da manhã e fechava perto 

pouco a tentar aprender algo de húngaro 
para poder sobreviver comunicacio-
nalmente durante a viagem que duraria 
cerca de dois meses, 52 etapas e o resto 
dos dias para descansar e transportar 
para o início e do final da Rota. 

A Kéktúra ainda tinha outra coisa de 
interesse. Tal com no Caminho de Santia-
go, nesta rota também há um passaporte 
para se carimbar ao longo do percurso. 
No final, receberia um crachá e um diplo-
ma. Mais tarde, fiquei a saber, pela orga-
nização da Kéktúra, que seria o primeiro 
português a percorrê-la integralmente.

No dia 1 de julho, parti para essa lon-
ga caminhada, mas só dois dias depois é 
que a iniciei, pois tive que apanhar dois 
comboios e um autocarro para chegar 
à localidade mais próxima da fronteira 
com a Áustria, que é como a casa de 
partida do conhecido jogo.

E, no dia em que a Escola onde estu-
dei fazia 243 anos, às 6h e 45 minutos, 
iniciei a marcha que me iria levar a uma 
fronteira da Eslováquia, quase dois 
meses depois.

Uma vez, durante a viagem, vi um 
mapa da Hungria em 3D. Era praticamen-
te plana e com um cordão de montanhas 
na parte mais a norte. E é praticamente 
sempre dentro desse cordão montanhoso 
que a Kéktúra se encontra. 

As florestas normalmente vivem até 
próximo dos 2000m de altitude e depois 
disso começam os prados e mais acima, 
só pedras. Quando fiz a travessia dos Pi-
renéus, quase todos os dias partia de um 
vale, subia até um porto e depois voltava 
a descer para outro vale. Assim, no mes-
mo dia andava em paisagens diferentes, 

da hora do almoço, ou a meio da tarde. 
Noutras aldeias abriam às 6 ou 7. Nas 
povoações maiores, o horário era mais 
alargado até ao final da tarde.

As memórias não se apagam
Quando, há bastantes anos, andei de bi-
cicleta pelos Alpes franceses, reparei em 
pequenos monumentos homenagean-
do os cidadãos da aldeia que tinham 
morrido nas primeira e segunda grandes 
guerras. Lembro-me de reparar que, 
numa povoação, três pessoas da mesma 
família tinham morrido nos combates.

Na Hungria, penso que em todas as 
aldeias por onde passei encontrei mo-
numentos desses, com duas diferenças 
em relação aos franceses: a dimensão 
do monumento e o número de mortos 
indicados. Ao contrário dos de França, 
que se referiam a jovens que lutavam 
do lado dos vencedores, na Hungria os 
mortos eram considerados heróis nas 
suas terras. 

Um país a duas religiões 
Quem percorrer a Hungria duma ponta 
a outra, constata rapidamente que está 
a atravessar um país religioso, tendo em 
conta que, em cada aldeia, passei por uma 
ou mais espécies de Cruzeiros, encimado 
pela imagem dum Cristo e, por vezes, 
acima da imagem da Sua Mãe. Fiquei com 
a ideia que tinha sido obra de pessoas que 
queriam homenagear alguém.

Mas a cristandade divide-se em duas 
igrejas: católica romana e da Refor-
ma. Passei por muitas povoações com 
templos de cada uma delas, e por outras 
só com uma das duas. As igrejas, ao 

onde as florestas tinham a sua cota parte. 
Mas a Kéktúra anda sempre a altitudes 
abaixo dos 1000m, o que fez com que eu 
andasse durante quase dois meses pra-
ticamente dentro de florestas diversas. E 
essa foi a grande diferença com a anterior 
grande rota realizada por mim.

Nas montanhas mais altas, uma longa 
subida antevê, como prémio, uma visão 
de encantar, enquanto quando se sobe 
numa floresta e se chega ao cimo, conti-
nua-se a ver a floresta. Para ultrapassar 
essa desvantagem, os húngaros cons-
truíram Torres de observação (Kiláto) 
que permitem ver um pouco da paisa-
gem, devido à sua altura acima da copa 
das árvores.

A alta montanha é mais altruísta ao 
deixar que gozemos o momento com 
a grandeza da paisagem à nossa volta. 
A floresta é mais intimista, estamos 
sempre mergulhador nela e tudo o que 
vemos são as árvores, mesmo o céu es-
preita muita acima por entre a ramagem.

A alta montanha é brilhante de 
ofuscar, enquanto a floresta é sombria e 
fresca, mesmo com Sol escaldante.

As florestas da Hungria são compos-
tas maioritariamente de faias e carva-
lhos. Eu estou habituado a andar nas 
florestas de Grândola, essencialmente 
composta por sobreiros e azinheiras, 
que são árvores de pequena dimen-
são comparadas com as em que estive 
sempre mergulhado. As de Grândola 
lembravam-me uma igreja românica, en-
quanto as de faias e carvalhos pareciam 
catedrais góticas pela sua imponência. 

Ao longo de oito semanas, atravessei 
uma Hungria rural, passando diariamen-
te em pequenas povoações, de vez em 
quando em povoações maiores e umas 
quatro vezes em cidades de pequena 
dimensão. 

A Kéktúra atravessa diversos parques 
nacionais com imensos locais para se 
passar um dia em família ou entre ami-
gos, e que eram muito usados, principal-
mente aos fins de semana.

Atravessar um país devagarinho, 
como eu fiz, deu-me tempo para me 
aperceber diariamente de alguns hábitos 
característicos da Hungria e, ao mesmo 
tempo, estar em contacto com uma rea-
lidade bem diferente da nossa. 

acabarem normalmente em telhados 
altos e piramidais, permitem orientar 
o caminho para lá, pois sobressaíam 
acima da copa das árvores das florestas 
que rodeiam as aldeias.

Os encontros afáveis 
Quando estudei as minhas 10 lições 
de húngaro, aprendi, desde o início, 
os diferentes modos de cumprimentar 
as pessoas com quem me cruzasse no 
caminho. Apesar de haver um bom dia 
para muito cedo, “Jo Reget”, e outro 
para o resto dia, “Jo Nápot”, eu lá fui 
dizendo e recebendo uma resposta, isso 
quando não eram as outras pessoas que 
iniciavam o ritual de cumprimentar. 

Um dia, vinha andando calmamente 
numa rua de uma aldeia, observando 
tudo por onde passava. De repente, re-
parei num pequeno grupo de jovens que 
vinham nas suas bicicletas, tentado e fa-
zendo cavalinhos com elas. Mas, quando 
passaram por mim, sem eu esperar, ouvi 
uma espécie de coro juvenil a entoar 
um “Jo Nápot” ao qual eu retribuí, um 
pouco surpreso com o inesperado. 

Noutra vez, passei por um família 
com crianças e elas também me cum-
primentaram quase automaticamente. 
Fiquei a pensar que pareciam que tinha 
sido educadas pela minha Avó Ritinha. 

Tinha visto um vídeo em que os 
estrangeiros achavam os húngaros rudes 
no tratamento. Mas estas situações por 
que passei levaram-me a crer que aquele 
julgamento emocional quase de certeza 
se referia a Budapeste, que é uma coisa 
completamente diferente do que eu 
conheci da Hungria rural.

Kéktúra,  
a rota azul

Luís FilipeCrónica
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Augusto Rocha SoaresA Preto e Branco

Augusto Pereira Gomes Rocha Soares, 
(1927 - 2002). Nasceu na Quinta de São 
João, Santiago do Cacém. Licenciado 
em Engenharia Química, foi membro do 
Foto Clube 6x6. Desde 1973 participou 
em salões fotográficos, tendo obtido 
prémios e menções honrosas. Estas fo-
tografias integraram a Esposição “Entre 
a Terra e o Mar” organizada no âmbito 
do projecto LITORAL EmCena 2022.

Nas várzeas de arroz de Brescos ou 
na lota de Sines, ainda à beira da velha 
calheta, as suas fotografias são docu-
mentos de um ciclo que terminou com 
a industrialização recente de toda esta 
região. São como que o postigo de um 
tempo que passou. No entanto, na poé-
tica desses instantes repousa a intempo-
ralidade da condição humana.
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Surpreendidos na pequena oficina, sus-
pendem o trabalho ou a conversa. O es-
paço acanhado, degradado acolhe-os. A 
fotografia não tem data, mas tem local: 
Ermidas-Sado, antes Ermidas-Gare, a 
“Aldeia Nova”, a que Manuel da Fonseca 
dedica um dos seus contos. 

Já ia dobrada a primeira década do 
século que passou, quando, acompa-
nhando a chegada do comboio, o lugar 
começou a ser construído no chão da 
charneca do Cartaxo. Os trabalhadores 
que abriam caminho aos assentadores de 
linha férrea, os cabouqueiros e pedrei-
ros que ergueram o apeadeiro onde, 
mais tarde, surgiria a estação ferroviária 
foram os seus fundadores. Em frente, 
quando pouco mais havia, foi inaugurada 
a primeira casa de alvenaria, que era casa 
de pasto, venda e pensão. Ali nascia a 
primeira e, por longos anos, quase única 
rua, com depósitos, e armazéns de corti-
ça, tabernas em barracões mal-amanha-
dos, dando forma a um pequeno lugar, 

ao longo dos anos, por veredas e cami-
nhos de terra solta, irmanaram-se, ainda 
que pertencendo a concelhos diferentes.

Terra de trabalho, juntando assalaria-
dos sem terra, corticeiros e moageiros, 
mineiros e alguns ferroviários, quando a 
ditadura chegou e demorou, foi terra de 
acolhimento de sindicalistas e militan-
tes, anarquistas e comunistas; terra de 
oposição e revolta, contra a fome e a 
vida cara, por dias melhores. Em 1958, 
o general Humberto Delgado, candidato 
da oposição, ganhou em Ermidas-Sa-
do e nas eleições de 1961 o povo pobre 
uniu-se e marchou em protesto do largo 

favorável à instalação de uma moagem e 
de fábricas e fabricos de cortiça.

Longe de tudo, Ermidas-Gare acolheu 
quem quis vir trabalhar sem pergun-
tar donde vinham e porque vinham, 
assalariados de várias e distantes pro-
veniências, sobretudo das freguesias e 
concelhos ao redor, Santiago do Cacém, 
Grândola, Aljustrel, Ferreira do Alentejo. 
Do Campo Branco e da falda da serra a 
sul vinham os “campaniços”, homens 
caldeados no amanho de terra magra e 
ingrata. Muitos algarvios também, que 
traziam consigo a arte de talhar a corti-
ça, de fabricar pranchas e rolhas. Junto a 
uma das primeiras fábricas, o industrial 
providenciara um casão de taipa, sem 
reboco para alojar os trabalhadores de 
fora, de passagem. Aí dormiam e cozi-
nhavam. Era “casa da malta”.

O lavrador Manuel Joaquim Pereira, 
proprietário da charneca do Cartaxo, 
aforou a oeste, em traçado regular, o 
espaço por onde irromperiam ruas de 

do Chafariz até à escola primária, em 
protesto contra a fraude eleitoral e con-
tra a guerra que começava em Angola. 
Nessa altura já era freguesia. Em 1953 
libertara-se de Alvalade.

Esta foto do trabalho num fabrico 
de cortiça, sem apuro estético, sem 
que dela saibamos muito, é nos rostos 
sorridentes ou surpresos, alheados ou 
circunspectos, nas mãos que escolhem, 
que fabricam, no claro-escuro da luz 
coada que penetra naquele espaço semi-
-aberto, um documento que nos fala dos 
rostos anónimos daqueles que verdadei-
ramente construíram esta “Aldeia Nova”. 

casas baixas e modestas, para trabalha-
dores e suas famílias. A olhar o cres-
cimento do lugar, a venda dos foros sem-
pre compensava o terreno doado para 
inscrever a linha do comboio. Ao mesmo 
tempo, a moagem, num amplo terreiro 
frente às suas instalações ia levantando 
um casas para os seus trabalhadores.

Ordenada a oeste e desarranjada 
do lado do nascer do sol, a linha férrea 
dividia o lugar de Ermidas-Gare. Num 
tempo em que chegavam ou permane-
ciam na memória notícias das longín-
quas guerras coloniais entre a Itália e a 
Etiópia, as duas metades desiguais da 
povoação tornaram-se respectivamente 
conhecidas por essas designações.

No meio de charneca e montado 
nascia uma povoação contemporânea. 
A linha férrea era como um cordão um-
bilical, que a fez nascer e crescer. Perto, 
ficavam as minas do Lousal, couto mi-
neiro fechado sobre si próprio. A costura 
entre as duas localidades foi-se tecendo 

Rostos  
anónimos

João MadeiraPhotohistórias



Um marco 
/uma marca
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Porto Covo, no concelho de Sines, é hoje 
uma renomada estância turística, por via 
das suas formosas praias e paisagens, 
num litoral onde avulta, ainda, a Ilha 
do Pessegueiro, na realidade um ilhéu, 
cheio de história e de expressivos vestí-
gios da passagem do Homem. 

A própria povoação é, na sua origem, 
um dos casos emblemáticos da extensão 
do urbanismo iluminista, da segunda 
metade do século XVIII, à Província. 
O mais conhecido é o de Vila Real de 
Santo António, em que o poder régio, 
pela mão enérgica do ministro Sebastião 
José, Marquês de Pombal, desenvolveu 
um ambicioso projecto com forte carga 
económica e política.  

Fruto da iniciativa de Jacinto Fernan-
des Bandeira, um negociante da praça 
de Lisboa, depois nobilitado, ficaria 
ligada à Casa nobre de Porto Covo, a que 
dera início o mesmo Jacinto Fernandes, 
sendo que o vínculo mais concreto entre 
senhor e senhorio passava pelas rendas 
que os moradores pagavam aos (depois) 
condes de Porto Covo da Bandeira. 

O interesse de Jacinto Fernandes Ban-
deira na criação de uma nova povoação 
em Porto Covo ligava-se, como está do-
cumentalmente explícito, à possibilidade 
de desenvolvimento das pescas e do co-
mércio marítimo, este, por sua vez, rela-
cionado com o escoamento dos produtos 
locais. Ele era um armador e transporta-

dor e não desconhecia, com certeza, os 
portos alentejanos e quanto lhes dizia 
respeito, nomeadamente as mercadorias 
que por eles eram expedidas.

Do projecto urbanístico correspon-
dente, faziam parte dois desenhos, hoje 
existentes na Torre do Tombo, um deles 
uma planta sob o título Planta da Nova 
Povoacçaõ de Porto Covo. Assinada por 
Henrique Guilherme de Oliveira, foi 
produzida no ambiente em que se movia 
uma geração de técnicos imbuídos dos 
princípios do Iluminismo: a criação de 
raiz, o planeamento da povoação como 
um todo orgânico, a estrutura ortogonal 
da malha urbana, a definição funcional. 
Límpida e modelar, tem valor em si 
própria – e não por se ter materializado 
no terreno. De facto, dela apenas foi 
concretizada uma versão mínima, con-
substanciada no, hoje, designado Largo 
Marquês de Pombal. 

O seu casario iniciou-se na última 
década de Setecentos, estando, em 1799, 
edificada a maioria das casas que cons-
tituem o largo citado. A construção da 
igreja esperaria ainda alguns anos, uma 
vez que só foi objecto de acordo ente 
Bandeira e o bispo de Beja, em 1828. 

Um aspecto que só mais recentemen-
te foi dado a conhecer refere-se à demar-
cação das terras do baronato. Em Outu-
bro de 1804, a rainha D. Maria nomeou 
o juiz de fora de Serpa para proceder 

ao tombo das fazendas do Porto Covo, 
destinado a organizar e fixar a proprie-
dade e a permitir o seu arrendamento 
ou aforamento e uma melhor cobrança 
das rendas. Em Abril de 1805, poucos 
meses antes de Jacinto Fernandes ser 
feito barão, o sobredito magistrado, 
aqui em licença para o efeito, ainda não 
tinha terminado o trabalho e pedia o 
prolongamento da licença. É de crer que, 
pouco tempo depois, o trabalho estives-
se concluído.

Como é natural, uma das tarefas 
envolvidas no tombo era a de colocar 
marcos indicadores dos limites das ter-
ras. Quando se tratava de demarcar bens 
de “casas” importantes, era escolhida 
uma pedra adequada para se fazerem os 
marcos, em geral de calcário, nos quais se 
colocava a insígnia da “casa”, neste caso 
da de Porto Covo da Bandeira. Até há 
poucos anos, um desses marcos, de pedra 
calcária – inexistente na região e decerto 
trazida de fora, possivelmente de barco 
– esteve cravado no chão perto da borda 
da falésia da baía, com a letra B gravada, 
inicial da palavra Bandeira. Há poucos 
anos, o marco despareceu deste lugar, e 
hoje desconhece-se o seu paradeiro.

Tratando-se de um marco que é uma 
marca física evocadora da génese da po-
voação, aparentemente único, urge que 
se busque e se coloque em lugar seguro, 
mas acessível ao público.

António Quaresma Patrimónios
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